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›та книга — дань нашей памяти
протоиерею Геннадию Огрызкову, светлому челове-
ку и замечательному священнику.

Каждый, кто знал и любил отца Геннадия (а тот,
кто узнавал его однажды, не мог не полюбить), сохра-
няет его кроткий и чистый облик в своем сердце.

Большое видится на расстоянии, — вот и мы с
каждым годом видим яснее, какое важное место
занимал этот смиренный человек в нашей жизни,
какое огромное любящее сердце он имел. Его улыба-
ющееся, светящееся лицо осталось в нашей памяти
навсегда, и сегодня нам очень его не достает.

Но даже большие сердца не выдерживают,когда
вмещают в себя все людские печали и нужды, скорби
и боли, немощи и грехи. И все же мы верим, что отец
Геннадий не умер, да и не мог умереть, ибо “у Бога все
живы”. Он просто завершил свой нелегкий жизнен-
ный путь, принеся добрый плод Пастыреначальнику
Христу.

Мы продолжаем любить дорогого нам человека
и надеемся, что прочтя эту книгу, его полюбят и те,
кому раньше не довелось его знать.

Мы продолжаем молиться за него и просим у
читателя молитв о приснопамятном протоиерее Ген-
надии, да упокоит Господь его душу в селениях пра-
ведных.

Составитель и община храма Воз-
несения Господня, что на Большой Ни-
китской улице (Малое Вознесение) от
всего сердца благодарят Новый Гума-
нитарный Университет и его руково-
дителя Наталью Васильевну Несте-
рову, Дмитрия Валентиновича Велич-
кина, Наталью Никитичну Сопову,
Вадима Николаевича Рахманова и всех,
кто своей бескорыстной помощью под-
держал издание этой книги.

Спаси вас Господи!
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Õаш сын Геннадий родился 31
мая 1948 года в городе Михайлове Рязанской обла-
сти. День был солнечный, веселый. А на свет по-
явился настоящий богатырь — новорожденный мла-
денец был весом 5 килограммов.

Полежали мы с сыном несколько дней в больни-
це, пришли домой. У меня в душе наступило какое-
то умиротворение и спокойствие. А дедушка ново-
рожденного, мой свекор Сергей Николаевич, сразу
разглядел во внуке какого-то необычного, особенно-
го человека. Он устроил ему настоящий прием: в
комнате, где мы с мужем жили, на кровати расстелил
шубу, торжественно положил на нее малыша и ска-
зал: “Запомните: этот ребенок у нас — непростой”.
И сам он так проникся этим ощущением, что даже
никому из нас не позволил дать ребенку имя. Вдво-
ем с моей мамой они отыскали где-то старинный
календарь (что в сорок восьмом году было совсем не
так легко!) и, наконец, объявили нам, что выбрали
имя внуку: Геннадий, что означает — “благород-
ный”...

И вот начал наш Геночка расти. Рос он тоже как-
то тихо, спокойно. Я не знала, что такое бессонные
ночи, детский плач. Очень рано начал ходить и гово-
рить. Так рано, что многие мои знакомые даже не
верили, когда я им рассказывала.

Лет с двух мы начали ему читать книги. Он осо-
бенно любил “Бородино”, “Мужичок-с-ноготок” Не-

красова. Рано начал читать сам, читать любил с ранне-
го детства и всю свою жизнь.

В 1951 году мы переехали из Михайлова сюда, в
Косино, в учительский дом. Здесь и рос наш Гена с
остальными детьми. Чем отличался от большин-
ства — так это послушанием. Бывало, собирается по-
гулять и спрашивает: “Мама, а когда я должен домой
вернуться?” Скажу ему, например, что в шесть часов.
И вот слышу, как он бегает по улице, играет с детьми,
а сам время от времени спрашивает у взрослых, ко-
торый час. Прибежит домой вовремя, а то еще и рань-
ше назначенного срока и сразу спросит: “Я не опоз-
дал?” До конца жизни слово матери оставалось для
него законом...

Помню, жили мы в комнате в учительском доме,
а напротив строились первые пятиэтажки. Я строго
запретила сыну ходить на стройку — ведь очень лег-
ко можно было упасть, покалечиться. И вот однаж-
ды, вижу, возвращается мой Геночка домой после гу-
лянья и плачет. Спрашиваю его, что случилось? “Да
ведь я тебя обманул, — отвечает он мне. — Ведь я
был сегодня на стройке. Уж ты прости меня, мама!..”
А мог бы и не сказать — разве бы я узнала?.. Но как
видно, такая мысль не приходила ему в голову.

Когда мы переехали сюда из Михайлова, Гене было
три года. А года в четыре он начал рисовать. И так
пристрастился к этому занятию, что рисовал посто-
янно, каждый день. Мы покупали ему альбомы, ка-
рандаши, краски — но особенно заниматься с ним
рисованием нам было некогда — целый день на ра-
боте в школе. Так он с бумагой и красками ходил по
соседям и выпрашивал у них игрушки, чтобы их
нарисовать, — благо, соседей вокруг было немало.

Впрочем, и места для рисования у него специаль-
ного не было. Рисовал он или дома на полу, или
выходил на крыльцо, поэтому все его видели рисую-
щим. Многие стали нам говорить, что ребенок ода-
рен и его надо учить рисованию серьезно, профессио-
нально.
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Исполнилось Гене семь лет в 1955 году — и он
пошел в школу. Учился прилежно, старательно, да и
способности были немалые, поэтому в смысле учебы
ни учителям, ни родителям неприятностей он не
доставлял. Конечно, как человек рисующий, всегда
оформлял стенгазеты в своем классе.

Однажды вызвали меня на совещание, в институт
усовершенствования учителей, в Москву. Я решила
взять с собой и сына. Приехали мы с ним в столицу.
У него, конечно, с собой альбом и карандаши — он
времени не терял. Пришли в институт. Кругом ков-
ры, картины на стенах в фойе — его это все очень
поразило (а было ему тогда, наверное, лет десять).
Началось совещание. Я пошла в зал, а он остался в
фойе со своим альбомом, чтобы порисовать.

И вот идет совещание, как вдруг открывается дверь
и спрашивают: “Чей ребенок в фойе?” Я вскочила и
выхожу. А про себя думаю: “Господи, что случилось?
Ведь не мог же он ничего страшного натворить?”

Выхожу в фойе. Стоит человек и говорит мне: “А
вы знаете, что ваш ребенок очень одарен? Ему непре-
менно надо учиться! У нас на Арбате есть школа для
особо одаренных детей — вам надо обязательно во-
зить его туда!” Я отвечаю, что не могу, потому что
как раз сейчас у меня тяжело болен муж. А человек
настаивает, что ребенка обязательно надо учить имен-
но сейчас, иначе потом время будет упущено.

И надо же, как раз в это время в Доме культуры у
нас открывается изостудия. И преподает в ней заме-
чательный художник и человек Иван Дробышев, кста-
ти, живой и поныне. Гена начинает у него занимать-
ся. Дробышев очень им доволен, радуется его успе-
хам, его продвижению вперед.

Примерно в эти же годы, где-то на рубеже 50-60-х
годов, был объявлен международный конкурс дет-
ского рисунка. Иван Дробышев послал на этот кон-
курс, в числе прочих, три рисунка Геннадия. И надо
так случиться, что Гена за один из своих рисунков

получает диплом I степени... Как ни странно, эта
детская награда сыграла решающую роль в его взрос-
лой судьбе.

Известно, что архитектурный институт, куда Гена
решил поступать после школы, никогда не отличал-
ся особым демократизмом. В учебной части, куда мы
пришли, нам стали объяснять, что в институте учат-
ся дети художников, скульпторов, а Геннадий — че-
ловек посторонний. Он себя защитить никогда не
умел, поэтому стала я говорить: “Какой же он посто-
ронний, если он у вас целый год на подготовитель-
ном отделении занимался!” Тогда меня спрашивают,
кто может дать о нем отзыв. Я отвечаю, что это мо-
жет сделать завуч подготовительного отделения, пе-
дагоги. И тут — прямо по Божьей воле! — открыва-
ется дверь и входит та самая завуч, о которой я гово-
рила. И, действительно, дает о нем самый лучший
отзыв, да вдобавок говорит, что его место — как раз в
архитектурном. Но ситуация была сложная: все эк-
замены Гена сдал очень хорошо, а на последнем ему
поставили тройку. Это означало, что по конкурсу на
дневное отделение он не проходит. Я и просила, что-
бы ему разрешили подать заявление на вечернее.

Но на вечернем, как правило, учились дети “боль-
ших” людей, — куда нам, простым учителям, совать-
ся?.. Однако один из педагогов, Молчанов его фами-
лия, проникся нашими чувствами и сказал мне: “Вы
подавайте документы, подавайте. Вот только отстаи-
вать кандидатуру вашего сына будет не очень легко, —
сами видите, какой туда идет контингент. Если бы
была у него какая-нибудь заслуга...” И тут меня
внезапно осенило: “Да ведь он участвовал в Между-
народном конкурсе детского творчества и даже дип-
лом I степени получил!” “Вот и замечательно! —
сказал Молчанов. — Пришлите ваш диплом!”

И вот детская награда сыграла свою роль и Гена
был принят на вечернее отделение МАРХИ. Но он
был таким общительным, что его тут же окружили
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студенты с дневного — кто-то давал ему конспекты,
кто-то помогал с контрольными... В итоге уже в на-
чале второго курса наш Геннадий был переведен на
дневное отделение...

И конечно, всегда у него было много друзей. При-
чем, не важно, когда начиналась эта дружба — в шко-
ле, в институте, или где-то еще. Друзья у Гены всегда
были друзьями на всю жизнь, а кто встречался с ним
однажды, тот,как правило, уже его не забывал. Как
не забывают его до сих пор его одноклассники и
учителя.

А незадолго до его смерти класс его в полном
составе собирался на встречу, посвященную, кажется,
тридцатилетию их выпуска. Очень хорошо они си-
дели, душевно разговаривали, и в какой-то момент
кто-то сказал: “А теперь предлагаю поднять бокалы
за здоровье дорогого нашего батюшки, отца Генна-
дия!” В ответ отец Геннадий смутился и замахал
рукой: “Да что вы, что вы — за меня пить! А вот я
предлагаю вам выпить за здоровье нашей дорогой
России — вот это будет весомо!” В этот момент от-
крылась дверь и вошел еще один русский богатырь —
сын отца Геннадия и наш внук — Паша. Тут отец
Геннадий предложил: “А позвольте, мы с Пашей для
вас споем?” И они запели что-то про веру, про Рос-
сию... Когда все расставались, отец Геннадий сказал
на прощанье: “Давайте постараемся собираться по-
чаще!” К сожалению, это была его последняя встреча
с одноклассниками...

Из его школьной жизни вспоминаются разные
случаи. Вот один. Вызывает меня завуч и говорит:
“Лидия Павловна, у Гены по физике в четверти трой-
ка выходит!” Конечно, для хорошего ученика это ЧП.
Я подхожу к учительнице по физике: “Что там у
моего Гены? Нельзя ли как-то исправить положе-
ние?” Она отвечает: “Ну что ж. Пусть приходит ко
мне с учебником, я его по всему учебнику спраши-
вать буду”. Я пришла домой и говорю об этом сыну.

Другой бы спорил или возмущался, а он безропотно
взял учебник и пошел в школу.

Учительница гоняла его долго, как и обещала, по
всему учебнику. И в конце говорит ему: “Геночка,
что же ты наделал? Что же ты не поднимал руки, не
говорил мне, что все это знаешь? Ведь если б не твоя
мама — я бы тебе тройку за четверть поставила!..”

Или другой случай. Как-то раз я пришла из шко-
лы вечером, усталая. Дети дома. Обычно отношения
у них были прекрасными — Гена об Ире всегда забо-
тился, тем более, что и разница у них была прилич-
ная, пять лет. А тут слышу, в комнате у них какой-то
шум. Я заглянула в комнату: “В чем дело?” А они,
вместо того, чтобы ответить, смотрят на меня насу-
пившись. Я тогда и говорю: “Ах вы, бесстыдники! А
ну-ка, по углам!” И ушла на кухню ужин готовить.

Прошло час или два, не помню. Приходит ко мне
моя сестра, тетя Гены и Ирины, заглядывает в комна-
ту. И видит странную картину... Спрашивает их: “А
что это вы по углам разошлись, ребята? “Нас мама
наказала”, — отвечают они. “Давно?” “Давно...” Она
ко мне на кухню и ну меня ругать! А я, признаться,
уже и забыла о своих словах... Ира тогда училась в
шестом классе, а Гена — в одиннадцатом.

Еще вспоминается из Гениного детства одно про-
исшествие. Пришла к нам как-то женщина, не очень
близко знакомая. Посмотрела, как мы живем, и при-
нялась хвалить: “Лидия, как ты замечательно жи-
вешь — просто никто сейчас так не живет! А ребено-
чек-то у тебя какой хороший — ни у кого нет таких
детей!..” Потом она ушла. Спустя два-три часа у нас
с сыном поднялась очень высокая температура, мы
оба лежали как в лихорадке. В общем, случилось то,
что называют словом “сглазили”. Но у моей бабуш-
ки Сани имелись разные святыни, даже из Иерусали-
ма. Была у нас в роду такая паломница и молитвен-
ница, которая всю свою жизнь обходила святые ме-
ста; она и оставила бабушке Сане эти святыни. Ба-
бушка Саня меня успокоила, достала иерусалимские
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камешки, святую воду, что-то еще. Прочитала над
нами молитвы, дала выпить воды... И всю нашу бо-
лезнь как рукой сняло...

Получается, что мы счастливые родители. Конеч-
но, и дети наши не слышали в семье раздраженного
слова или крика — но и сами росли ответственными,
спокойными, послушными. По большому счету, нам
их даже наказывать было не за что. И эту скром-
ность, это послушание мой сын сохранил на всю свою
жизнь. В последние годы, мне кажется, он приобрел
еще и какую-то мудрость...

Вообще вспоминается часто его умение ободрить,
поддержать, позаботиться. Нам с мужем приходи-
лось, когда внуки были маленькие, заботиться сразу о
двух семьях. Днем сидели с детьми младшей дочери,
Ирины, а часов в семь шли в дом Гены и Лены, кото-
рые тогда оба работали.

Иногда это было нелегко. Помню, как-то раз я
даже хотела вернуться с дороги — было высокое дав-
ление, силы кончились. Но муж уговорил меня пой-
ти. И вот кое-как доплелись, начали что-то готовить
и тут открылась дверь и взошло наше солнышко...
А как он умел поблагодарить, приласкать... Он часто
говорил мне: “Мамочка, какая же ты у меня счаст-
ливая!.. Ты даже не знаешь, какая ты счастливая!..”
Особенно часто он говорил это в последний год, когда
вся наша большая семья (дети и внуки) собирались
за столом. Я тогда думала, что он имел в виду именно
выросших моих внуков. А теперь мне другое прихо-
дит на ум: мы с мужем счастливые, потому что был у
нас сын, который оставил память не только в наших
сердцах, но и в сердцах еще многих-многих людей...

Даже став взрослым, он никогда не стыдился вы-
ражать свои сыновьи чувства, никогда не стеснялся
своей любви и своего почтения к родителям, наобо-
рот, всегда их подчеркивал.

Пятого апреля, на  день моего Ангела (и за два
дня до своей смерти), отец Геннадий забрал меня в

свой храм, чтобы я смогла исповедаться и прича-
ститься. Народу на исповеди было, как всегда, много,
а он очень хотел — я видела! — исповедать меня
поскорее. И вот он подозвал меня к себе. И эту пос-
леднюю свою исповедь ему я помню наизусть. Соб-
ственно, и не исповедь это была, а, как я сейчас пони-
маю, его завещание мне. Он сказал: “Ты ведь знаешь,
мама, как я не люблю своих исповедовать. А уж тебя-
то исповедовать — и нужды большой нет. Ведь ты
же у меня умная мама... Ты у меня мудрая мама...
Ты у меня терпеливая мама... И мужественная. По-
этому я и говорю тебе: скоро тебя может посетить
тяжелый удар. Но ты, мама, запомни: ты не должна,
не имеешь права плакать, унывать, отчаиваться. Ты
должна только молиться и терпеть, молиться и тер-
петь. Ты не имеешь права выходить из строя, потому
что именно ты — стержень всей нашей семьи, и на
твоих руках — папа...”

И сколько же раз я была у него на исповеди — а
такие слова услышала в первый раз. И догадаться
бы мне — к чему он эти слова мне говорит, или хотя
бы задуматься! Но в тот день я еще ничего не поняла...

А вечером пятого он приехал ко мне. А я как раз
полы протираю. Он как увидел — сразу портфель в
угол бросил: “Мамочка, да ты что! А ну-ка, дай, я это
сделаю!..” И выхватил у меня тряпку. И всегда он
так: помочь, взять на себя чей-то труд — это было
для него обычным делом.

Протер полы, предложил стол накрыть. Я гово-
рю: “Так ведь Ирины не будет, Геночка, Ирина в ко-
мандировке”. А он утешает меня: “Ничего, мы сей-
час без нее, а потом все вместе соберемся. Я к тебе
завтра заеду!..” И я ждала его назавтра. Но уже не
дождалась...

В родне нашей, как, наверное, во всяком роду, сохра-
нялись свои предания о необычных происшествиях.

Мой дедушка, Николай Николаевич Масленников,
был кузнецом. В Михайлове их было два кузнеца —
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два брата. Дедушка время от времени ездил в Тулу,
хотя это и была соседняя губерния, где продавал свои
кузнечные изделия. А делал он и кровати, и сани, и
подковы, и таганы, и рычаги-ухваты.

И вот поехал он как-то в очередной раз в Тулу.
Дело было ранней весной, наверное, перед Пасхой.
Николай Николаевич хорошо поторговал в Туле, все
продал — и возвращается домой. И вдруг оказывает-
ся, что река, через которую он рассчитывал пройти
еще по льду, уже вскрылась. И вот стоит дедушка на
берегу и думает, что же делать?

А он очень почитал (да у нас и все в семье почита-
ли!) Святителя Николая. Дедушка стал молиться и
особенно горячо — Святителю Николаю. И вдруг по-
чувствовал, что сзади кто-то есть. Оборачивается, а
там — с белой бородой — сам Николай-Угодник! И
говорит дедушке: “Я тебе помогу, но ты до самой
смерти никому не скажешь, что видел меня. А перед
смертью — откроешь все своей семье...”

Вот так дедушка и сделал. И когда почувствовал
приближение смерти, собрал всю семью и рассказал
об этом чудесном случае. Отец Геннадий любил слу-
шать эту историю и всегда ею восхищался...

Моя мама, бабушка Гены, Мария, часто водила его
в храм. Его и другую свою внучку, мою племянницу
Танечку. И вот придут дети из храма и начинают
играть. Танечка нарядит его в длинные одежды, как
священника, а он ходит по комнате и “кадит”... Ко-
нечно, для тех лет, начала пятидесятых, такие игры
были не очень типичны...

Когда Гена начал рисовать, он очень любил рисо-
вать наш Косинский храм. Конечно, храм был не-
действующий, но там долгие годы располагались скла-
ды Большого театра. Хранились декорации, костю-
мы, а потому и сам храм сохранился во вполне при-
личном состоянии.

И вот Гена с альбомом, с карандашами очень часто
ходил к этому храму и рисовал его.

Геннадий вообще был человеком вдумчивым и
аккуратным. В школьные годы он не просто читал
книгу или смотрел фильм, а обязательно делал ка-
кие-то записи после прочтения или просмотра. Это,
конечно, помогало организоваться, приучало к дис-
циплине мысли.

Гена редко отступал от системы, режима, распо-
рядка. Если уж занимался спортом — то старался
встать пораньше, чтобы бежать на стадион. При этом,
при этой целеустремленности никогда он не изме-
нял той доброжелательности к окружающим, кото-
рая его отличала. Я думаю, это рождало у людей
ответные чувства.

Рядом с нами жили соседи, очень неприятные и
тяжелые люди. Но удивительно, что только Гену этот
человек любил, заботился о нем, доставал для него ка-
кие-то спортивные снаряды, даже защищал от обид...

В семинарию наш сын поступил, ничего нам не
сказав об этом. Мы тогда еще работали в школе, годы
были советские, и у нас могли быть неприятности.

А когда он закончил семинарию, то за первым
благословением на будущий свой путь пришел не ко
мне, а поехал в Михайлов, к моей маме, а своей ба-
бушке. Приехал, рассказал об окончании учебы и о
предстоящем служении. И спросил: “Бабушка, как
считаешь, хорошо ли я поступил?” Она ответила:
“Миленький внучек, если ты станешь священником,
я буду больше всех рада!..” Она его любила, и до
конца жизни сохранила эту любовь.

Когда Гена и Лена поженились, то поехали “в сва-
дебное путешествие” в Архангельск. Там у Лены
тогда была какая-то работа по деревянному зодче-
ству. Но поехали они не вдвоем, а взяли с собой папу,
Александра Сергеевича, которому там очень понра-
вилось: жили в домиках на природе, рыбачили це-
лыми ночами, ходили вместе по ягоды. У всех оста-
лись от этой поездки самые удивительные воспоми-
нания.
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»ËÌ‡ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ì‡
—‡Ï‡Ó‚‡ (Œ„˚ÁÍÓ‚‡)

—колько я помню себя, столько
помню и брата. Он всю жизнь был для меня путевод-
ной звездой, всегда меня опекал, всегда защищал, за-
ботился, везде меня с собой водил. Едет ли на этюды,
идет ли на какое-нибудь мероприятие — всегда бе-
рет меня: «Пошли, пошли, это очень нужно! Даже
если ты сейчас и не хочешь — потом поймешь, как
это полезно...» Мы много ездили с ним по монасты-
рям, да и просто по красивым местам, которых в
Подмосковье так много. А он, конечно, эту красоту
умел видеть как никто. И не только видеть, воспри-
нимать, постигать, но и доносить ее до других. И ты
начинал, благодаря ему, вдруг видеть нечто такое, что
сам мог бы и не заметить — впопыхах, на бегу, в
суете...

Что сказать о детстве? Для меня детские воспоми-
нания были, прежде всего, связаны с Рязанской зем-
лей. Там мы были на свободе, на воле; там богаче и
разнообразнее были наши жизненные впечатления;
там и наши отношения приобретали какой-то осо-
бый оттенок.

Каждое лето мы проводили в Стрельцах, на роди-
не нашего папы. А Стрельцы — село неподалеку от
Михайлова, родины нашей мамы, да и самого Генна-
дия. В Стрельцах был большой дедушкин дом, ог-
ромный сад, в котором имелся даже свой пруд. Были
там и огромные качели, на которых мы качались до
захватывания духа. А Геннадию и этого было мало:
он залезал на самый верх качелей и там показывал
разные гимнастические фигуры — подъем перево-
ротом, «солнце»... Недалеко от качелей была боль-
шая железная труба, куда он прятал «фронтовые тро-
феи». Хорошо помню пистолет и шашку. Потом
пистолет куда-то пропал, а шашка оставалась очень

долго. Она была нашим секретом: время от времени
мы доставали ее из нашего тайника, благоговейно
рассматривали, Геннадий смазывал ее каким-то мас-
лом, чтобы она не отсырела, не заржавела, а потом
мы аккуратно укладывали ее обратно.

Дедушка наш, Сергей Павлович, был человеком
удивительным. Он был глубоко верующим, и мне
кажется, что корни будущего духовного переворота,
происшедшего с моим братом, лежали именно там —
в детских годах, в дедушкином общении с нами, в
том, как он помогал нам постигнуть окружающий
мир.

Дедушка был человеком известным и, в своем
роде, уникальным. Во время войны в дедушкином
доме жил эвакуированный специалист-травник. Ког-
да война кончилась и люди возвращались из эвакуа-
ции, этот человек оставил в дар дедушке все свои
записи. И дедушка начал лечить людей — травами,
медом. У него была огромная пасека, кажется, двад-
цать пять ульев. А с бабушкой мы каждое лето соби-
рали травы по окрестным полям и лесам. Там были
удивительно красивые просторы: холмы, перелески,
овраги. По ним и бродили мы с нашей бабушкой
Анной Афанасьевной. И травами, которые мы помо-
гали собрать, бабушка с дедушкой лечили людей...

Сад был большой, пасека была большая, — а люди
и тогда жили по-разному. Я помню, как перед Медо-
вым Спасом дедушка собирал много-много баночек,
в медогонке нагонял меда, разливал его по баночкам
и разносил сельчанам. То же самое и с яблоками,
которых в нашем саду бывало, как правило, очень
много. Дедушка любил оделять этими яблоками де-
ревенских детей, тем более, что садов тогда во всей
деревне было всего два: дедушкин сад и сад его близ-
кого друга.

А по оврагам мы очень любили гулять. Как-то,
будучи в Михайлове, мы подобрали бездомную со-
бачку. Назвали ее Диком. Она была маленькая, бес-
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породная, но очень умная и сообразительная. Втро-
ем с Диком мы гуляли по оврагам, а потом прята-
лись в каком-нибудь стогу сена, и Дик нас разыски-
вал. Мне тогда было лет пять, а Геннадию, стало быть,
одиннадцать. Эта летняя жизнь среди природы, вме-
сте с природой, конечно, очень нас воспитывала.

Еще было у Гены одно качество, которое, я думаю,
передалось ему от папы — он очень любил рыбалку.
До самозабвения любил. Уж, казалось бы, что там за
добыча — маленькая уклейка или пескарик? Но каж-
дая такая рыбешка вызывала просто восторг. И этим
делом он мог заниматься часами. Если смотреть его
детские фотографии, то очень много таких, на кото-
рых он изображен именно с удочкой. Бывало, взрос-
лые хватятся: «Где Геннадий?» Поищем, поблизо-
сти нет. Ну, значит, рыбу ловит.

Впрочем, рыбная ловля для нас не была самоце-
лью, а имела еще и практический смысл. В те годы
продавалось много книг. Стоили они недорого, но
денег было и того меньше. И вот мы с ним договари-
вались и шли на рыбалку. Наловим ведро, несем
какой-нибудь бабушке. Получим за него какие-то
копеечки, — но уже мы богачи, можем идти за кни-
гами! И вот роемся в этих книжных развалах — а их
было тогда немало — отбираем ему, мне. Да при
этом еще и бабушке успевали принести ведро рыбы,
чтобы и она ощутила тоже нашу помощь семье...

Ну а зимой... Зимой не было, конечно, такой воли,
как в деревне. В маленькой учительской квартире
мы, можно сказать, спинами задевали друг друга. Ко-
нечно, обычные зимние развлечения были: горки,
лыжи... Лыжи в нашей семье пользовались боль-
шой популярностью: папа в молодости был спорт-
сменом и нас тоже приучил к лыжам. И вот каждое
воскресенье мы втроем (мама оставалась дома) вста-
вали на лыжи, шли семь километров до Салтыковки
очень быстрым шагом, катались там с гор до упаду, а
потом возвращались. Но чтобы обратный путь не

был безрадостным, шли мы не спеша, любовались зим-
ним лесом, рассматривали шишки, снежные шапки.
И действительно, семь километров проходили почти
незаметно...

А потом папа уже не ходил с нами, но стал ходить
двоюродный брат, Саша. До сих пор помню эту кар-
тину: впереди Геннадий прокладывает лыжню, по-
средине я (под присмотром старших!), а сзади —
Саша. Тут уж, хочешь не хочешь, а пойдешь в том
темпе, который тебе задан...

В старших классах Геннадий увлекся спортом:
копье, диск, ядро. Я выступала в роли «оруженосца».
Бывало, он занимается метанием на школьном дво-
ре, а я ему приношу брошенные снаряды. Или начи-
наются силовые упражнения. Тут уж я выступаю в
роли «утяжелителя» (вместо штанги), — брат уса-
живает меня на шею и начинает приседать, накачи-
вая мышцы...

Общаться с Геной мне всегда было очень интерес-
но. Ведь как обычно в жизни получается? Растут
люди рядом, в одной семье, но у каждого своя компа-
ния, свои увлечения. У нас было не так: брат всегда,
сколько я помню, был возле меня, рядом, вместе со
мной. От этого мы жили с ним общей жизнью. Куда
бы он ни шел, чем бы сам ни интересовался — все-
гда он старался привлечь к этому и меня. Когда стал
студентом (а я была еще школьницей), этот обычай
у нас остался. Студенческие встречи, вечера — везде
я была рядом с ним. А когда начинались их «сплош-
няки» — своего рода авральные работы — тут уж
собирались все, кто мог хоть чем-то помочь. Кто-то
режет бумагу или картон, кто-то клеит, кто-то рас-
крашивает...

Позже, когда Геннадий познакомился с будущей
матушкой Еленой (а тогда — Леной Старокадомской),
мы, молодежь, стали часто собираться в их доме, где
после бабушки и дедушки оставалась куча смокин-
гов, цилиндров и тростей, подвенечных и бальных
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платьев. И вот мы наряжались во всю эту красоту,
брали с собой кружевные зонты, гитару — и гуляли
по Ухтомке. Тут, конечно, сбегались все соседи, с лю-
бопытством нас рассматривали. А мне в эти момен-
ты всегда вспоминалось одно и то же: мхатовские
артисты, гуляющие по Малаховке...

Вообще, в матушкином доме мы много общались.
Сама обстановка — сад, природа — располагала к за-
душевному разговору, к песням под гитару, к обще-
нию неторопливому и вдумчивому. И удивительно:
я никогда не чувствовала себя в их компании пре-
словутой «младшей сестрой». Хотя они и были людь-
ми достаточно взрослыми, они общались со мной аб-
солютно «на равных».

¬‡ÎÂÌÚËÌ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜ —‡Ï‡Ó‚

fl познакомился с Геннадием году
в шестьдесят седьмом. Года за три до этого я с роди-
телями переехал в Москву, и вот мы, выпускники, а
потом и студенты, часто ездили в Томилино. Там
собиралась молодежь, молодые архитекторы прово-
дили разные конкурсы (причем проекты могли быть
вполне глобальные — например, Будапештский опер-
ный театр!). Знакомы мы были вскользь, так как мо-
лодежи там собиралось всегда огромное количество.

Потом Ирина Огрызкова, моя будущая жена, за-
шла как-то к моей сестре, чтобы помочь ей в какой-
то работе (они учились в институте в одной группе).
Мы с ней увидели друг друга — и сразу поняли, что
здесь что-то не то... Прошло некоторое время — и
Ирина решила познакомить меня со своим братом.
Ведь знакомство с родителями — вещь уж слишком
ответственная, а с братом познакомиться — это как-
то проще и легче!

И вот в очередной раз мы находились в какой-то
многолюдной архитектурной компании. Я как раз
стоял и разговаривал с Геннадием. В это время подо-

шла Ирина и говорит ему: «Гена, я хочу тебя позна-
комить...» «Да-да, — говорит он, — ну, где же он,
где?..» «Да вот он», — отвечает она, указывая на
меня. Эффект был потрясающий...

Ну а на свадьбе Геннадия и Елены я познакомил-
ся с Лениным дедушкой, Михаилом Агафангелови-
чем. Это был удивительный человек, сыгравший, мне
кажется, огромную роль в становлении отца Генна-
дия как священника. Человек старой культуры, пре-
подаватель Духовной Академии (преподававший еще
и историю религии в Высшей партийной школе), он
знал свободно немецкий, английский, итальянский
языки, в подлиннике читал основных мировых фи-
лософов. При этом он был человеком, укорененным
в Православии.

Поэтому когда Геннадий начал увлекаться во-
сточной философией (а искал он в жизни очень мно-
го, да и учеба в Архитектурном располагала к неко-
торой философской свободе), именно Михаил Ага-
фангелович очень тонко и ненавязчиво отвел его от
этого интереса. А самое главное — переориентиро-
вал на христианство. И когда это произошло — Ген-
надий уже сознательно и твердо пошел по этому пути.
Потому что любым делом в своей жизни он зани-
мался серьезно... А когда он поступил в семинарию —
я даже как-то и не заметил.

»ËÌ‡ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ì‡

›то тоже произошло удивитель-
но. Училась я на Петровке, в МАТИ. А Геннадий
работал совсем недалеко — в Музее революции на
Пушкинской. Поскольку это рядом, у нас было в обы-
чае — встречаться в обеденный перерыв, вместе по-
обедать, да еще и успеть забежать на какую-нибудь
выставку. А если он в это время сам готовил вы-
ставку — мы обязательно шли к нему.

Институт я закончила, а тяга к центру осталась. И
привычка заходить к брату на работу — тоже. И вот
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возвращаюсь в очередной раз из командировки в
Загорск (у нас там был испытательный полигон).
Прихожу к нему в музей, захожу в отдел. «Здрав-
ствуйте, а где Геннадий?» «Геннадий? Уволился!» «Как
уволился? Давно?» «Да нет, неделю назад. А сейчас
он как раз экзамены сдает». «Экзамены?.. Интерес-
но, и куда же?» «А вы про это ничего не знаете?
Тогда и мы вам ничего не скажем!..»

Лечу домой, любопытство раздирает. И недоуме-
ние: ведь, судя по его открытому характеру, он ниче-
го не мог скрыть. А тут — какая-то секретность, тай-
на... Решила, что родителям ничего говорить не буду,
чтобы его нечаянно не подвести. Но сама сразу к
нему, конечно: «Что такое? Что за экзамены?..» Тут
уж он мне открылся и просил молиться за него. Си-
туация у него, действительно, была крайняя: возраст
позволял ему сделать только одну попытку поступ-
ления — ему шел тридцать пятый год.

А потом он поступил. Помню: радостный влета-
ет домой: «Знаете, теперь уже я вам откроюсь, пото-
му что скрывать нечего: я поступил в семинарию!..»
Мама даже осела на стуле: «Что?..» А он ей: «Мама,
да разве ты не рада этому?» «Нет, если честно, я,
конечно, рада, — отвечает она, — тем более, что вся
наша семья — люди верующие! Но ты и нас пойми,
ведь мы с папой — преподаватели! Как нам теперь
смотреть в глаза ученикам, как мне отвечать на воп-
росы о тебе? Ведь у нас здесь друг о друге все знают!»
«Как отвечать? — говорит он. — Да просто, по-хри-
стиански! И потом — я взрослый человек, у меня
может быть свой собственный путь в жизни. А самое
главное — разве я совершил какое-то плохое дело?
Разве твой сын — преступник, чтобы его стыдиться?
Я думаю, ты можешь гордиться...»

Да, для всех это, конечно, был нелегкий перелом.
Правда, папа отнесся к этому событию замечательно:
«Лида, о чем нам переживать? Главное — наш сын

нашел себя! Немножко поздно — ну так что ж! Глав-
ное — что это произошло. Ты же помнишь, сколько
он искал, сколько метался! А теперь — выбрал свой
путь и пойдет по нему...»

В этом серьезнейшем шаге Геннадию очень по-
могла Лена. Отпуская учиться его, отца двоих детей,
кормильца семьи, она, конечно, взваливала все на себя.
И хотя мы, родные, старались как-то помочь, основ-
ная тягота ложилась на них. И твердость характера
была главной основой успеха...

¬‡ÎÂÌÚËÌ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜

» мало того, в эти труднейшие
для его семьи годы Геннадий не ждал утешения, а
сам утешал и морально поддерживал нас. Встреча-
лись мы в то время не так часто, но каждая встреча
была радостью: он приезжал веселый, с какими-то
подарочками; ни о каком унынии с его стороны не
могло быть и речи. Потом он стал священником, и
этой радости у него только прибавилось. И к нам он
всегда приходил со словом духовного утешения. Я
в те годы шутил в разговорах с друзьями, что не я
хожу в церковь, а церковь ходит ко мне. Я имел в
виду, конечно, отца Геннадия...

Для семьи нашей, для нашего становления он сде-
лал очень много. Соблазнов и искушений в любой
жизни — немало, и разобраться в соблазнах, побороть
искушения — задача не из легких. А он своим сло-
вом (и, конечно, своей молитвой) очень нам помо-
гал. Он был крестным отцом нашего старшего сына,
Володи, он ввел в алтарь нашего младшего — Евгения.

Общались мы в последние годы не очень часто —
ритмы жизни не совпадали. У него суббота и воскре-
сенье — службы в храме, у нас — единственные дни
отдыха. Он приезжает к нам порой за полночь — а
нам вставать завтра в шесть или даже в полшесто-
го... Но связь наша все равно была тесной, родствен-
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ной. Я до сих пор нахожу книги, подаренные им,
которые я все еще не успел прочитать. Получается,
что связь наша, наш диалог, продолжается до сих
пор. А в общем все идет в нужном направлении. Он
сделал много не только для нас — он сделал много
для множества людей. А то, что он не успел доде-
лать — наверное, надо будет доделывать нам...

»ËÌ‡ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Ó‚Ì‡

≈ще мне очень запомнилась
свадьба Геннадия и Елены, и все, что было связано с
этой свадьбой.

У Гены и Лены было обыкновение делать рано
утром пробежку. Лена бежала из Ухтомки, Генна-
дий из дома, встречались на поле, вместе бежали на
стадион, потом забегали к нам домой. У нас можно
было принять душ. Потом брат провожал Лену до
дома и встречались они уже в институте.

И вот как-то однажды они в очередной раз зашли
к нам, сели на диван со смущенным видом, — сразу
было видно, что есть у них для семьи какое-то важ-
ное сообщение... И Геннадий начинает: «Мамочка —
папочка, вы ведь знаете, что мы с Леной давно дру-
жим. И сегодня мы хотим вам сказать, что решили
пожениться...». Мама обрадованно отвечает: «Ну, вот
и славненько! Мы давно этого ждем, а поэтому очень
рады вашему решению! А теперь скажите нам, когда
вы собираетесь устроить свадьбу, чтобы нам заранее
к ней подготовиться...» (А надо сказать, что шел семь-
десят третий год, продукты достать было нелегко, а
уж свадьба-то, конечно, была большой проблемой...).
И тут Геннадий отвечает: «Да мы как раз и хотим,
чтобы у вас было поменьше хлопот. Ничего гото-
вить не надо. Мы вам специально говорим об этом
сегодня, в понедельник, а регистрация наша назначе-
на на субботу...» «Да как же так, ведь мы не успеем
подготовиться! И даже зал в кафе накануне 1-го мая

снять нельзя!» «Вы только не волнуйтесь, — отвеча-
ют они, — как-нибудь все само устроится...»

И действительно, один знакомый предложил свою
только что построенную мастерскую. Мы выносили
оттуда груды мусора, вешали какие-то фонарики из
бумаги, — в общем, проявляли фантазию, которой так
много в молодости.

Но был еще один момент, вызвавший поначалу
недовольство дедушки, Михаила Агафангеловича.
Ведь эта неделя была не простая, а — Страстная. «Что
же вы со мной-то не посоветовались, ребята?» — спра-
шивал он. На что они ему отвечали: «Ничего страш-
ного, мы и этот вопрос продумали. Регистрация на-
значена на Страстную Субботу, тут уж ничего не по-
делаешь. (В те годы регистрация была делом нелег-
ким, ее ждали по нескольку месяцев!) Но свадьба
будет чисто символической — выпьем по бокалу вина,
а потом разойдемся...»

Первый, кто встретил нас из ЗАГСа (а я была у
них свидетелем), был именно дедушка. Он завел их к
себе, основательно с ними поговорил, настроил их, а
потом... Потом мы отправились на Пасхальный кре-
стный ход!

Что это был за поход! Ночью, по Некрасовским
отстойникам, в полной темноте мы шли в храм в
Фенино, на крестный ход. Долго плутали, чуть не
заблудились, но все же вышли в конце концов в Фе-
нино и даже не опоздали на Пасхальный крестный
ход. Такое начало их семейной жизни было, конечно,
символичным: ночь, звезды, Пасхальная заутреня...
Это запомнилось нам на всю жизнь, а уж им-то, на-
верное, тем более.

Ну а на следующий день была уже нормальная,
веселая студенческая свадьба. Но все равно мы вспо-
минали этот ночной поход (а до Фенина было кило-
метров пятнадцать), звезды над головой и свечи в
храме...
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А позже, когда Геннадий учился в семинарии, на
какие-то семейные праздники он обязательно ста-
рался попасть домой. Дело в том, что вся родня у нас
поющая, голоса очень хорошие, и всякое застолье
своей кульминацией обязательно имело хоровое пе-
ние. И Геннадий очень любил петь вот так, в семей-
ном нашем «хоре». А любовь к песне проходила у
него через всю жизнь. Любил он бардовские песни
того времени, один из первых достал где-то кассету с
песнями Окуджавы. Бачурина мы с ним могли слу-
шать часами...

¬‡ÎÂÌÚËÌ ÃËı‡ÈÎÓ‚Ë˜

 огда я пришел в эту семью, меня
поначалу удивляли некоторые ее обычаи. Напри-
мер, как это взрослые люди собираются в компании,
пьют только чай, а потом часами поют песни? Потом
я понял, что именно общение было для них глав-
ным моментом в этих застольях...

А позже, когда наш Геннадий был уже отцом Ген-
надием, ему иногда необходимо было просто придти
к нам, сесть в кресло и... и заснуть. Ведь нагрузка,
которую он взвалил на себя, была колоссальной даже
для его богатырского организма.

И еще одну деталь хочу вспомнить, очень харак-
терную. Он любил к нам приходить, посидеть с нами,
а потом, уже ночью, один шел домой. А идти надо
было через поле, в темноте. И времена неспокойные,
начало девяностых, самый разгул всего... И мой друг,
Вячеслав, часто предлагал ему: «Отец Геннадий, да-
вайте, мы вам охрану дадим?» Но отец Геннадий
отвечал: «Меня охраняет Господь. И если Ему надо
будет меня призвать — разве спасет любая охрана?
Он все равно возьмет меня в тот день, в который нуж-
но. Но пока я не чувствую, что этот день близок...»

И в этих словах, мне кажется, вся сущность наше-
го отца Геннадия...

ŒƒÕŒ À¿——Õ» »

...›та встреча была встречей па-
мяти. На нее собрались одноклассники отца Генна-
дия Огрызкова, чтобы рассказать о том, каким он
был в те далекие школьные годы. За столом сидели
Владимир Заваруев и Надежда Галанина, Валерий
Видинеев и Александра Деткина, Евгений Лившиц
и Наталья Зуева, Елизавета Карпова и Надежда Куз-
нецова. А во главе стола — как тридцать лет назад,
как всегда — их классный руководитель Галина
Кирилловна Пятикрестовская...

√. .œˇÚËÍÂÒÚÓ‚ÒÍ‡ˇ

Ãне кажется, классу, в котором
учился Гена Огрызков, повезло. Повезло тем, что в
нем собрались удивительно дружные и доброжела-
тельные люди. Люди, сохранившие теплоту школь-
ных отношений на долгие годы и десятилетия.

Что отличало именно Геннадия во все время его
школьной учебы? Любознательность, желание овла-
девать знаниями, упорство в  достижении знаний.
Его никогда не интересовала отметка ради отметки.
Конечно, и отметка была важна, но не сама по себе, а
только как показатель твоих знаний.

И еще, что сразу бросалось в глаза — его страсть к
рисованию. Рисовал он везде, где только возможно.
Карандаш, бумага, акварель — все это у него практи-
чески всегда  было с собой.

Конечно, это его стремление к знаниям воспиты-
валось не только в школе, но и в семье. Родители —
тоже учителя! — с ранних  лет направляли его на
путь непрестанного труда.

¬‡ÎÂËÈ ¬Ë‰ËÌÂÂ‚

fl бы хотел дополнить: не толь-
ко знаниями стремился овладеть Геннадий. Мы мно-
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го вместе занимались спортом — и в спорте у него
было такое же упорство: он ставил цель и потом
добивался ее.

¬Î‡‰ËÏË «‡‚‡ÛÂ‚

Œн был очень увлеченным че-
ловеком. Все мы, круг друзей, занимались вместе лег-
кой атлетикой, а его в легкой атлетике интересовали
древние виды  — метание диска и копья, толкание
ядра. Особенно плотно он занимался копьем.

Как мы с Геннадием познакомились? Был у нас в
Косине “учительский дом”, где жили, вместе с другими,
и Александр Сергеевич и Лидия Павловна Огрызковы
с детьми. Дом стоял на холме, посредине холма был
колодец, в котором все окрестные жители брали воду,
а ниже колодца — наш дом, в котором я родился и
вырос. Где-то возле этого колодца мы и встретились
впервые с Геной Огрызковым. Встретились в тот мо-
мент, когда начали ходить. Оттого-то я и помню его
столько, сколько помню себя. Встретились, познако-
мились и знакомство оказалось на всю жизнь...

О чем я хочу сказать особо, что вспоминается сей-
час, спустя годы? В его характере никогда не было не
то что агрессивности, а просто — недоброжелатель-
ности. Он органически не мог обидеть человека, ска-
зать ему грубое слово. Тогда это было для нас в нем
как бы само собой разумеющимся, а сейчас осозна-
ешь, что это редкое, уникальное человеческое каче-
ство. Вообще, он был красивый человек.

¿ÎÂÍÒ‡Ì‰‡ ƒÂÚÍËÌ‡

 Œн был высокий, красивый,
сильный. И еще что запомнилось по школьным го-
дам — так это руки. Большие, теплые, добрые руки.
И когда, на тридцатилетие нашего выпуска, он встре-
чал нас в садике этого дома, где мы сейчас сидим, он
обнимал нас теми же самыми большими и теплыми
руками. Только они стали еще добрее...

И еще он остался в памяти как спортсмен, мета-
тель копья. Одна из наших учительниц так и сказа-
ла: “Гену Огрызкова я помню высоким, красивым и
с копьем в руках...”

≈‚„ÂÌËÈ ÀË‚¯Ëˆ

” нас с Геной были очень тесные
дружеские связи. Вместе учились, вместе отдыхали,
вместе в походы ходили. Помню, закончили восьмой
класс и пошли в водный поход, по Угре и по Оке.
Вообще, на всех туристских слетах именно наш класс
составлял основу команды, всегда мы занимали пер-
вые места.

Потом, после школы, наше общение не прерыва-
лось. Гене не удалось поступить в Архитектурный
на дневное, он учился на вечернем. Мне вообще в
первый год не удалось никуда поступить, поэтому мы
вместе с ним около года работали на Косинской фаб-
рике. Потом пошли студенческие годы, потом —
после окончания институтов — наше общение все
равно не прерывалось. Встречались на выставках,
сидели в кафе. Он тогда был человеком, если так
можно сказать, светским. Хорошо разбирался в жи-
вописи, много читал.

Потом, когда они познакомились с Леной, я часто
бывал у них в Ухтомке. Когда меня забирали в ар-
мию после института (надо было отслужить год), Гена
был на проводах. Я до сих пор помню его тост за
столом: “Желаю тебе, Женя, чтобы этот год прошел
для тебя как день...”

Потом мы переписывались,и он сильно поддер-
живал меня своими письмами. К сожалению, письма
эти не сохранились...

¬.«‡‚‡ÛÂ‚

Ãне вспоминается его обращение
к своим друзьям, к товарищам. Все мы обращались к
сверстникам по-разному: “Ребята, парни, пацаны...”
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А он всегда говорил: “Братцы!” И больше никак. И
вот эти “братцы” от него неотделимы.

Помню, я вернулся из служебной командировки,
иду по улице и на площади встречаю Геннадия, ко-
торый едет на велосипеде. Он остановился, обнял меня,
троекратно по-христиански поцеловал. “Вовка, брат,
ну как ты?” “Я нормально, а ты?” “Да, вот, понима-
ешь, я тебе как-то намекал в общем, я избираю дру-
гую философию...” Он не мог впрямую сказать, что
уже избрал для себя  путь священства... Я говорю
ему: “Давай, расскажи как-нибудь поподробней!”

И вот мы с ним то в бане встретимся (а баню он
любил, парился совершенно по-богатырски) и начи-
наем разговаривать...

¬.¬Ë‰ËÌÂÂ‚

¬ бане мы на все философские
темы дискутировали. А какие там были идейные
споры! Когда Геннадий уже был отцом Геннадием,
как-то раз один интеллигент все пытался его подре-
зать — ну как же, батюшка, священник, философски
неподкован!.. И вообще — что есть истина? Геннадий
ему в конце ответил ясно и однозначно: “Истина
есть Бог”. И тот замолчал. Тем более, что вся баня
была за отца Геннадия — во-первых, свой, косинский,
а во-вторых — смелый человек, мужественный. В то
время, чтобы стать священником и не стыдиться сво-
его священства нужно было мужество.

¬.«‡‚‡ÛÂ‚

ƒа, нужно было мужество. Хотя
бы и для того, чтобы повернуть, поломать свое миро-
воззрение. А ведь он перед священством работал ху-
дожником-оформителем в Музее революции... Даже
близким людям, мне, например, надо было привык-
нуть к этому его поступку. Но зато потом я к нему с
еще большей нежностью стал относиться, хотя и до
этого всегда испытывал эту нежность...

√. .œˇÚËÍÂÒÚÓ‚ÒÍ‡ˇ

œомню, на тридцатилетии выпу-
ска в 1996 году Надя Петрова сказала: “Все мы по-
шли по жизни так, как она нас повела. И только
один человек из всех нас знал, куда он хочет идти,
куда нужно идти. Я говорю об отце Геннадии. Так
давайте же, выпьем за него!” А он сидел возле меня
и тут удивленно поднял голову и воскликнул: “Да
вы что?.. За меня пить?.. Нет, давайте-ка мы с вами
выпьем за нашу Россию!..” Его скромность была
органична, он не любил, когда на него обращалось
общее внимание.

И еще на этом тридцатилетии один эпизод был
связан с нашим отцом Геннадием. Мы сидели долго
в этом саду, было поздно. За отцом Геннадием при-
ехал сын Павел. Мы распрощались, он уже пошел —
и вдруг вернулся и сказал: “А можно, мы вам романс
споем?” Мы, конечно, выразили общее желание. И
они, вдвоем с сыном, спели нам “Белой акации гроз-
дья душистые...” И уже после этого он ушел.

И это возвращение было символичным. Ведь пе-
ред этим мы говорили, что весной, ближе к лету, при-
едем к нему в Ухтомку на шашлыки... А приехали
раньше, чем собирались. На его похороны.

¬.«‡‚‡ÛÂ‚

¬ моей жизни с отцом Геннади-
ем вообще связано немало. Так случилось, что же-
нился я гораздо позже, чем... чем обычно женятся
нормальные люди. И по поводу моей  будущей же-
нитьбы у меня было много вопросов и недоумений.
И прежде, чем этот шаг совершить, я решил посове-
товаться обо всем с отцом Геннадием. А он служил
тогда на улице Неждановой, в храме Воскресения
Словущего.

Как-то мы с Мариной, моей будущей супругой, ока-
зались в центре и зашли в храм. Отца Геннадия еще
не было, но служительница нам сказала, что “батюш-
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ка вот-вот должен быть”. Его ждало немало народу
и все — с нетерпением и явным почтением к нему.
У меня внутри тоже поднялось волнение. Я думал: а
как мы встретимся? Как мне себя с ним вести, как
обращаться?..

Наконец он появился. Сначала был чем-то занят,
потом вышел и увидел меня. “Вовка!.. — был его
возглас. — Брат, ты здесь?..” Он обнял меня, поти-
скал, расспросил, познакомился с супругой. Служа-
щие на нас поглядывали — с кем это батюшка так
долго занимается?

Закончилась служба, он рассказывал нам про храм
и иконы, про венчание, супружество... Шла Страст-
ная неделя, и он подробно разъяснил, когда можно
венчаться, что для этого нужно... И все это было так
по-доброму, с такой любовью...

Õ‡‰ÂÊ‰‡  ÛÁÌÂˆÓ‚‡

ƒоброта у него была необыкно-
венная. Помню, после многих лет я встретила его
возле своего дома — он приходил соборовать жив-
шую по соседству старушку. Я его узнала, окликну-
ла: “Гена!” Он обернулся: “Надежда!..” И буквально
сгреб меня (с моей-то комплекцией!) в свои объятия,
так что я в них просто потерялась... В нем не было
ничего поддельного, а доброта шла настолько от сер-
дца, что была не просто чувством — она была стремле-
нием помочь каждому, кто на его пути встречался...

Õ‡‰ÂÊ‰‡ √‡Î‡ÌËÌ‡

fl вспоминаю, как он, еще худож-
ник, пришел в наш детский сад, где я работала. Уви-
дел наши унылые серые стены, изумился: “Надежда,
да как же вы тут?.. Давайте, я вам все это распишу,
давайте, устрою радость детям — ведь нельзя же им
в таких стенах расти!..” К сожалению, заведующая
наша не разрешила ему это сделать, а я была всего
лишь воспитателем. Но это его желание сделать мир

светлее, чище и красивее в нем осталось и тогда,
когда он стал священником. Мне кажется, он органи-
чески не мог никого обидеть или унизить. Наоборот,
каждого человека он старался возвысить до... до сво-
его представления о нем.

≈ÎËÁ‡‚ÂÚ‡  ‡ÔÓ‚‡

fl с отцом Геннадием встреча-
лась периодически, совершенно случайно. В автобу-
се. Но динамика этих встреч была заметна и как-то
осмысленна.

Первая встреча произошла лет пятнадцать назад,
а может, и больше. Обычный в таких случаях разго-
вор: “Как ты?” “А ты как?” Но уже в первую встре-
чу он сказал: “Ты знаешь, а меня толкает на что-то
другое...”

Следующая встреча случилась месяца три спустя.
Тут уже был более подробный разговор. Он говорил:
“Вот ты, Лиза,как живешь? Как мы вообще все жи-
вем? Ведь мы же ничего не делаем! А надо, надо де-
лать. И мне кажется, я знаю, что я  должен делать...”

Я тогда уже догадывалась, о чем он говорит, что
подразумевает под этим “делом”. Потому что в то
время я уже читала определенную литературу. Не
только христианскую, конечно, а вообще — духовную...

Потом мы встретились, когда он уже был свя-
щенником. Он приглашал меня в храм, где сам тогда
служил. Говорил о том, что духовную работу, духов-
ную жизнь надо начинать с перестройки сознания, и
он может в этом мне помочь, потому что чувствует,
что “ему дано”, как он говорил. Я вскоре пришла в
храм, но его не застала. Батюшку все ждали (чув-
ствовалось, что его там уважают и любят).

Священство было его судьбой, ему это было, что
называется, на роду написано. Но ему мало было спа-
саться самому, он хотел еще спасать других — всех
своих друзей, знакомых, незнакомых... И для него
это было органично.
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Õ‡Ú‡Î¸ˇ «ÛÂ‚‡

—удьба сложилась так, что близ-
кого общения с Геной после окончания школы у меня
не было долгие годы. А по школе я его, конечно,
помнила хорошо — высокого, удивительно красиво-
го, чуть заикающегося и очень застенчивого. И очень
умного. В школе он был всегда в тени.

В жизни моей он сыграл значительную роль, хотя
встречи наши были буквально считанными. Я рабо-
тала в центре Москвы, знала, что здесь рядом он слу-
жит священником в храме, но зайти туда, увидеть
его как-то не приходилось.

И вот, наконец, я пришла. Он служил, а я стояла и
просто смотрела на него. Смотрела и думала о своем,
о своей боли, которая в моей жизни присутствует
постоянно. Мы встретились с ним глазами, и я уви-
дела, что он меня узнал (а не виделись мы много-
много лет). Он узнал меня, но не подал вида, потому
что шла служба.

Потом служба кончилась, его рвали буквально на
части; я отошла в сторонку и просто стояла. Нако-
нец он подошел и ко мне. И первое, что он сказал
мне: “Какие у тебя грустные глаза...” Он увидел...

“Ты приходи”, — сказал он мне на прощанье. И я,
действительно, вскоре пришла. Было 8 сентября, На-
тальин день, мои именины. Я пришла исповедовать-
ся и причащаться. Но была я, конечно, довольно бе-
столковая и забыла надеть платок на голову, хотя,
вроде бы, об этом и знала.

И вот я исповедалась, причастилась, подошла к
кресту. И он, давая мне крест, тихонько и мягко, бо-
ясь обидеть меня, шепнул: “Ты в следующий раз в
платочке приходи, ладно?”

А когда я пришла в следующий раз, то попала на
его именины. Это было через пять дней, 13 сентября.
И вот тут я увидела и поняла, как его любили...
Цветы, подарки, но не в этом дело. Надо было ви-
деть, как к нему шли люди, с какими лицами... Очень

много  было известных людей, ведь храм-то в самом
центре.

И так я прикоснулась к этой его стороне жизни.
Потому что мы его, конечно, любили, он был свой,
родной, но церковную его жизнь мы знали мало. И
это большое упущение наше, я считаю.

И еще помню, как на встрече выпускников наша
одноклассница сказала: “Вот мы здесь все рядом
сидим, а в церкви люди счастливы, если только при-
коснутся к отцу Геннадию...”

¿.ƒÂÚÍËÌ‡

Õо от него об этом узнать было,
конечно, нельзя. Когда мы встретились на тридцати-
летии, мы у него спрашиваем: “А как теперь к тебе
надо обращаться?” Он сразу рукой махнул: “Ну, здесь-
то можно и Геной называть. А вот уже в церкви —
там отцом Геннадием...”

Õ.«ÛÂ‚‡

¿ когда он ко мне там в храме
подошел, обнял меня, мы с ним сели — я удивилась,
какими глазами все на меня смотрели. Как же, я
была тогда в храме самая счастливая...

Õ.√‡Î‡ÌËÌ‡

» когда были его похороны, и
мы все пришли, после отпевания и прощания с ним
надо было садиться в автобусы. Народу было — не
протолкнешься, но как только мы сказали, что мы —
одноклассники, — тут же всех раздвинули, подвину-
ли и посадили нас на лучшие места. Даже однокласс-
ники его — и то были уважаемыми людьми.

¬.«‡‚‡ÛÂ‚

œомню, в те горестные дни я при-
шел к себе в Академию, на кафедру. Смотрю, одна из
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наших сотрудниц, доцент, плачет навзрыд, а другие
наши женщины собрались вокруг нее. “Надежда, что
случилось?” — спрашиваю я у нее. Она плачет и не
может ответить, а ее подруги говорят: “У нее горе.
Умер ее духовный наставник”. Потом и она сама
говорит: “Я потеряла самое дорогое, что у меня
было — потеряла духовника...” “Ну а кто он? —
спрашиваю я. — Как его звали?” — “Отец Геннадий...”

И так мы оказались в одном горе. Я не знал, рабо-
тая вместе с ней на кафедре, что она постоянно к
нему ходит, а она, естественно, не знала, что мы с ним
были друзьями. И когда я ей сказал, что помню отца
Геннадия с того момента, как помню себя, что позна-
комились мы когда-то на ледяной горке и потом
всю жизнь были вместе, — она смотрела на меня
такими глазами...

Потом мы с ней разговаривали, она мне рассказы-
вала о своих отношениях с отцом Геннадием, и я
почувствовал, сколько он для нее значил. Наверное,
как ни один человек на земле...

√. .œˇÚËÍÂÒÚÓ‚ÒÍ‡ˇ

√оворят, что мир тесен... Училась
вместе со мной в институте Надежда Киселева, кото-
рая потом была известной артисткой, ведущей лите-
ратурных передач на центральном радио. Виделись
мы с ней очень нечасто.

Когда у меня дома случилось несчастье, она при-
ехала, чтобы поддержать меня. Рассказала, что смерть
мужа привела ее к вере, в Церковь. Рассказала, что
есть у нее теперь и духовный отец. И оказалось, что
это мой ученик, отец Геннадий... А в заключение
она сказала: “Я даже не представляла, что в жизни
моей может появиться такой человек. Человек, ко-
торый возродит меня душевно и духовно...”

¬.¬Ë‰ËÌÂÂ‚

œомню, я со своими сыновьями
приехал к нему в храм. У него были еще крестины,

он попросил нас подождать. Дождались, сели вместе
с ним в его машину. А машина-то какая — тарахтя-
щий, трясущийся “уазик” — нет бы какой “мерсе-
дес!”...

И вот тронулись. Он тут же вытащил какую-то
духовную книгу и начал читать ее моим ребятам.
Кругом (на дороге) шум, гам, пробки, а он своим гром-
ким, зычным голосом читает, читает... Ему бы от-
дохнуть — но разве он может отдыхать, когда рядом
есть люди, нуждающиеся в проповедническом слове!..

Приехали в Косино, он нас повез к себе домой,
причем младший мой тут же нашел с ним общий
язык, стал рассматривать его книги. И вот только тут
я заметил, насколько он устал. Он был просто измо-
чален...

Что о нем сказать? В храме, видя, какие люди его
окружают, думаешь, что он просто недоступен, недо-
сягаем. А подойдешь — и понимаешь, что ты для
него — близкий и родной человек.

Иногда мы с ним ездили на этюды. Общаться с
ним было всегда просто, легко. Я о многом собирал-
ся его спросить, но как-то все не было случая. А
когда встречались — все вопросы отпадали сами со-
бой, от одного его вида...

Он никогда не навязывал своих взглядов, своих
мнений. Но он так говорил, что вовлекал в свой мир,
в свою жизнь, и это было, наверное, самым убеди-
тельным...

Õ.«ÛÂ‚‡

≈ще один случай из моей жизни
вспоминается. Два года назад в Москве были мощи
Великомученика и целителя Пантелеимона. А мы
встретились с отцом Геннадием. И он сказал: “Эти
мощи — великая сила. Ты сходи, Наташа, прило-
житься, обязательно сходи!” И я пошла. Но не одна
пошла, а вдвоем с сыном. Сын у меня — больной
человек. И мы стояли в очереди семнадцать часов.
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Понимаете? Семнадцать! И это само по себе было чу-
дом, потому что ни я, ни, тем более, сын, не могли
выдержать такого испытания. И, все-таки, выдержали.

А какие люди стояли с нами в той очереди!.. Да
нет, они, наверное, были обычными людьми, но сама
атмосфера, сам дух — возвышали всех нас. А выдер-
жали мы, конечно, только потому, что он сказал: “Ты
сходи, Наташа!” Вот это его благословение и придало
нам силы. И впоследствии это мне очень помогло
внутренне.

¬.¬Ë‰ËÌÂÂ‚

¬споминается такой эпизод. Как-
то мы с ним вышли из бани. Дело было днем —
осень, солнышко, листочки желтые... Я говорю ему:
“Слушай, а давай, рванем-ка с тобой на этюды?” Он
говорит: “А что? Давай! Сейчас возьму этюдник, а
через час встречаемся!”

Через час встретились, пошли на этюды. Выбрали
место, расположились недалеко от храма, начали ра-
ботать. Но у него что-то не получалось: давно не
работал, отвык, а потому нервничал, мне это было
заметно. Долго он так мучился, и вдруг подошел ко
мне и как-то смущенно спросил: “Валер, а у тебя
сигаретки нет?”

Я дал сигарету, он отвернулся от храма, спрятал ее
в свою огромную руку и несколько раз затянулся.
Как школьник, прячущийся от учителя. А был боль-
шим, уважаемым всеми человеком...

Õ.√‡Î‡ÌËÌ‡

›то было вскоре после институ-
та. У нашего одноклассника умерла жена. Мы ходи-
ли по поселку и собирали у друзей и знакомых день-
ги на похороны. Нас было несколько девушек и с
нами — Геннадий. Было уже темно, мы шли через
поле. Вдруг Геннадий спросил: “Девчонки, а вы смот-
рите когда-нибудь в небо? Вы видите звезды?” Мы

удивились: “Чего это ты вдруг?” А он продолжал:
“Знаете, мне предложили работу в Лавре, реставриро-
вать храм. Если б вы знали, что там за люди! Люди, с
которыми можно говорить обо всем — о самом высо-
ком...” Наверное, он тогда еще не думал о священстве,
но... но уже двигался к нему. А работал в Музее рево-
люции, сто пятьдесят рублей оклад, двое детей, жена...

В то время он для нас среди других наших ребят
не выделялся. Точнее, мы его любили так же, как и
всех остальных. А мы их всех очень любили и очень
крепко дружили. Вообще, мы очень счастливые...

А когда хоронили Сашу Петрова — первый раз
увидели отца Геннадия в сане. Он его и отпевал в
нашей Косинской церкви. И после отпевания, про-
щаясь со всеми нашими ребятами, он притягивал
каждого к себе, обнимал его голову, благословлял...
И столько любви было в это жесте, во всей его позе...

√. .œˇÚËÍÂÒÚÓ‚ÒÍ‡ˇ

¿ когда он приехал на те похоро-
ны и подошел к нам, то первые слова его были: “Скажи-
те, кто деньги собирает?” Хотя священник, приехав-
ший отпевать человека, мог об этом и не думать...

Õ. ÛÁÌÂˆÓ‚‡

fl ехала в Люберцы, к сестре.
Смотрю, на одной из остановок за автобусом бежит
отец Геннадий вместе с сыном. Догнали, прыгнули в
автобус, — и тут он увидел меня: “Надежда!” Так
сгреб меня в объятия, что на нас весь автобус смот-
рел. “А это вот мой старший сын, Сергий. Знакомь-
тесь!.. Надежда, а ты-то как?..” И все это на протя-
жении буквально двух остановок, Ухтомка-то рядом.

√. .œˇÚËÍÂÒÚÓ‚ÒÍ‡ˇ

≈ще не наступил сороковой день
со дня его смерти, когда я увидела сон. А сны, надо
сказать, мне не снятся вообще никогда.
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И вот вижу: наша Большая Косинская улица, лето,
солнце. Я одна, на улице ни души. Иду и вижу:
навстречу мне идет он. Высокий, красивый, в свя-
щенническом облачении, с длинной своей бородой.
Идет, смотрит на меня и улыбается. И в глазах лю-
бовь. Я, удивленная и обрадованная, говорю ему: “Гена!
Ты  живой?.. А мы тебя похоронили...” Он идет,
улыбается — и молчит. И, не доходя до меня шагов
пять — исчезает... И я просыпаюсь с полным ощу-
щением, что это был не сон, что встреча наша состоя-
лась наяву...

≈.ÀË‚¯Ëˆ

fl приехал к нему, когда он слу-
жил еще в храме Воскресения Словущего. Приехал —
и узнал, что именно в этот день его увезли в больни-
цу. Потом приехал позже, через некоторое время, и
мне сказали, что отец Геннадий теперь — настоятель
Малого Вознесения. Храмы эти находятся в пяти
минутах ходьбы друг от друга, я, конечно же, пошел
туда.

Подхожу — и что вижу? Почти руины: какая-то
рухлядь, перегородки, лестницы, все развалилось...
Помню, я ему сказал: “Отец, ты себе здесь памятник
воздвигаешь...” К сожалению, так и получилось. Я
теперь, когда проезжаю по Большой Никитской, каж-
дый раз думаю: “А вот — памятник отцу Генна-
дию...” Сколько же он туда сил вложил...”

Õ.√‡Î‡ÌËÌ‡

œомню, однажды мы всем клас-
сом собирались что-то праздновать. Домик был та-
кой, недалеко от озера. Конечно, засиделись и вдруг
видим: идут к домику Лидия Павловна и Александр
Сергеевич Огрызковы! “Гена! За тобой родители идут!”
Что делать? Бедный Гена схватил какой-то сервиз в
охапку (а мы посуду приносили на этот праздник с
собой) и помчался по берегу озера домой, чтобы рань-

ше родителей оказаться у себя. Да вот беда, не повез-
ло: оступился на бегу, упал — и весь сервиз вдребез-
ги... Конечно, без наказания в тот раз он не остался.

¬. «‡‚‡ÛÂ‚

” нас была особая компания. Кто-
то из наших сверстников собирался, чтобы похули-
ганить, кто-то чтобы вина попить, кто-то еще зачем-
то... А мы собирались, чтобы заниматься спортом,
запускать ракеты (слава Богу, хоть все они взрыва-
лись на высоте 3 метров, ни одного покалеченного не
было!), строить махолет (то есть крылья), кататься по
озеру на лодке с помощью запущенного на километ-
ровую высоту змея... И Гена был среди всех этих
затей самым  активным участником. И очень про-
стым человеком.

—¿Ã¤≈ —◊¿—“À»¬¤≈
Ã‡ÚÛ¯Í‡ ≈ÎÂÌ‡ Œ„˚ÁÍÓ‚‡

ƒетство у нас с братом было про-
стое: мы жили в родительском доме здесь, в Ухтом-
ке. Родители заботились о том, чтобы мы без особой
нужды не бродили по улице, поэтому, стараниями их,
у нас всегда были развлечения: летом — шалаш в
саду, а зимой — ледяная горка и ледяное же решето,
на котором мы с нее катались.

А душой дома и семьи был дедушка, Михаил Ага-
фангелович Старокадомский. Он старался объединить
весь наш род, поэтому, пока он был жив, в доме соби-
ралось очень много людей — родственники, знако-
мые. Порой приезжал на постоянное место житель-
ства кто-то обедневший или разорившийся из род-
ни. Сохранялся старый, традиционный уклад жиз-
ни: бабушка готовила на большую семью, готовила
по-домашнему, просто и вкусно, а дедушка любил,
чтобы за столом собирались все мы без исключения.
Для него общая трапеза имела большой смысл. Ког-
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да мы закончили школу и учились в институте, со-
бираться всем вместе стало труднее, и он очень скор-
бел по этому поводу.

Дедушка вообще занимал огромное, определяю-
щее место в жизни семьи. И в нашей детской жизни —
особенно. Он читал нам книги — очень много из
русской истории, Горбунова, например. Как я пони-
маю теперь, он сознательно и устремленно занимался
нашим образованием, формированием нашего созна-
ния.

Дедушкой определялся весь уклад жизни: он рас-
пределял средства семьи, решал, какие дела надо де-
лать в первую очередь. К нему приезжало много лю-
дей — друзья, знакомые, бывшие ученики. В его ком-
нате проходили их конфиденциальные беседы, а по-
том бабушка накрывала чай в гостиной. В общем,
весь строй нашей жизни определялся дедушкой и
был ему подчинен. Конечно, тогда я была челове-
ком неверующим, да и не очень понимающим ка-
кие-то глубины смысла нашей жизни, но общее ее
течение, безусловно, влияло и на нас, детей.

До пенсии дедушка был школьным учителем,
преподавал географию, историю, астрономию. А ког-
да вышел на пенсию, то, отказавшись от пенсии, на-
чал преподавать в Лавре — в Семинарии и Акаде-
мии. У него самого было академическое образование,
хотя он и не был рукоположен. И вот несколько раз
в неделю он уезжал в Лавру, где преподавал.

Я помню его комнату, в которой на одной стене
висела карта Европы, а на другой — карта полуша-
рий. И мы с братом забирались на диван и рассмат-
ривали эту карту, изучали ее. Вообще, я большую
часть времени проводила именно в его комнате, ког-
да он отсутствовал, меня туда тянуло. В детстве я не
понимала причины этого, да и не задумывалась о
ней. А теперь понимаю: он, может быть, единствен-
ный из всей семьи, ежедневно молился. У него и
икона в комнате была. Часто, забегая вечером к нему,

мы оказывались в полной темноте и натыкались на
него — он молился в темноте, чтобы никого не сму-
щать. Вот эта намоленность, прежде всего, наверное,
и привлекала ребенка. Ну, а кроме того, в его комна-
те было просто интересно: множество книг и журна-
лов, которые он выписывал.

Вспоминается дедушкино отношение к родствен-
никам. У него был племянник, дядя Костя. Человек
он был с трудной судьбой: сын священника, с инсти-
тутской скамьи попал в Воркуту, потом был отправ-
лен в Казахстан, где закончил Университет, учился
рисованию.

Несмотря на свою судьбу, он был неверующим.
Дедушка очень любил его, и когда дядя Костя приез-
жал к нам из Казахстана в очередной отпуск, они
подолгу, целыми вечерами, беседовали. Цель дедуш-
ки была одновременно и проста, и сложна — дока-
зать своему племяннику бытие Божие! Он использо-
вал для этого огромный материал вплоть до новей-
ших научных открытий. Но дядя Костя упорно оста-
вался при своем мнении. Самое же удивительное во
всем этом — что разговоры их никогда не станови-
лись спорами, они были именно тихими, задушевны-
ми беседами, и это свидетельствовало о глубокой де-
ликатности, о такте нашего дедушки.

А когда дядя Костя умер, и мы с мамой ездили в
Караганду его хоронить, мне пришлось разбирать и
сжигать полученные им письма. Большинство их
было от дедушки...

В общем, самое важное в нашей детской жизни
происходило на внутреннем уровне. А внешняя
жизнь протекала, как и у всех: школа, подруги, кни-
ги, которые все читали, фильмы, которые все смотре-
ли, музеи, которые все посещали. Тем не менее, де-
душкино влияние не пропало бесследно. И даже тог-
да ощущалось. Помню, вечером я ходила по саду,
горел костер, я смотрела на него и думала о том, как,
подобно этому костру, погаснет когда-нибудь наше
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солнце... Или забирались на снежную гору и с нее
изучали звезды... В общем, философский настрой
присутствовал...

Родителей мы видели значительно реже: они
были учителями, в школе были заняты с утра до
вечера, поэтому маму в те годы я помню исключи-
тельно с тетрадками, которые она проверяла. Надо
сказать, что поначалу мама училась в аспирантуре,
хотела заняться научной работой, а не останавливать-
ся на поприще учителя. Но Господь судил иначе: в
аспирантуре она тяжело заболела, не закончила ее и
на всю жизнь осталась школьным учителем. Ребят
она любила, проводила с ними много времени, даже
спектакли ставила. А на Доску почета мою маму сфо-
тографировал Александр Сергеевич Огрызков, папа
будущего отца Геннадия, с которым мы тогда даже и
знакомы не были...

Еще в школе, читая дедушкины книги, я заинте-
ресовалась астрономией. И даже решила, что пойду
учиться в Университет на астрономический факуль-
тет. Но дедушка был этим не очень доволен: он был
не только теоретик, но и практик и, конечно, рассуж-
дал, что полезнее для женщины в ее реальной жиз-
ни. Впрочем, от астрономии я постепенно и сама ото-
шла: погружаясь все глубже в эти бесконечные нули,
я в какой-то момент поняла, что из этих бесконеч-
ных бесконечностей может быть лишь два выхода:
либо сумасшествие, которого я, естественно, не жела-
ла, либо — Бог, Которого я тогда, по своей глупости,
еще не могла признать. Тогда я даже веру дедушки
и бабушки (о которой догадывалась) оценивала так:
пожилые люди, что ж, в их времена верить в Бога
было принято, эта вера и осталась в них по привычке...

В это же примерно время я увидела какой-то
фильм о строительстве в тайге — тогда таких филь-
мов было немало. Там среди деревьев вырастало зда-
ние — обычное кафе — «стекляшка», но мне оно

тогда показалось чем-то необыкновенным, почти чу-
дом. И я подумала: «Пожалуй, я буду строить. Стану
архитектором».

Дедушку такой поворот моих мыслей устраивал
значительно больше, тем более, что приближалось
окончание школы. К тому же, строителей в нашей
семье тоже немало, как и учителей — отец мой был
мостовик, брат мостовик, еще несколько ближайших
родственников.

Срочно нашли преподавателей рисования, а чело-
веком я была достаточно упорным. Рисовали ли-
нии, потом головы... В общем, поступить в архитек-
турный мне удалось, но сказать, что рисование было
моей страстью, или что я много рисовала — нельзя.
В институте живопись давалась мне легко, я ее чув-
ствовала, а вот рисунок хромал.

Позже, уже вместе с отцом Геннадием, мы больше
упирали на идейную сторону архитектуры, на полет
мысли. Участвовали в различных конкурсах, но ду-
мали не столько о требованиях потребителя и заказ-
чика, сколько, наверное, о выражении своих архитек-
турных идей. Поэтому и премий особенных не полу-
чали. Да и жили мы не столько семейной жизнью,
бытом, сколько идеями творчества.

С отцом Геннадием в архитектурный институт
мы поступили в один год (это был 1966-й), но я на
дневное отделение, а он на вечернее. После первого
курса надо было ехать на практику и вместе с нами
поехало несколько человек с вечернего — они пере-
ходили на дневное отделение. На практике мы и
познакомились. Но факультеты у нас были разные:
у него — факультет градостроительства, у меня —
жилищно-общественного строительства.

Столкнувшись впервые на практике, мы быстро
познакомились, тем более, что жили в одном месте.
Ехали вместе электричкой, потом автобусом... По-
мню, я догнала его, окликнула — и мы пошли рядом,
и уже были друзьями. Знакомиться с ним и дру-
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жить вообще всем было легко, настолько он был доб-
рожелателен и прост с каждым.

Потом мы ездили вместе в институт, мы вдвоем с
подругой и он. Нельзя сказать, что это были какие-
то особые симпатии или планы, просто мы были мо-
лоды, расположены к общению. Подруга моя была
родом из-под Михайлова, где и он родился, это еще
более всех нас сближало.

Потом я летом на практике сломала ногу и вы-
нуждена была взять академический отпуск. С этого
момента я училась уже на курс младше. Мы долго не
виделись, но, спустя год, снова была практика, после
практики мы встретились, так же втроем, и стали
взахлеб рассказывать друг другу, где были и что ви-
дели. Каждый пытался убедить других, что именно у
него было самое интересное лето...

И с этой встречи отец Геннадий стал часто бывать
в нашем доме. Тем более, что их квартирка была
очень тесной и места для занятий у него, в сущности,
не было. Мы здесь и этюдами занимались, и проекты
вместе делали, и с тех пор практически уже не рас-
ставались. Интересно, что вскоре после того, как мы
познакомились, он сказал мне: «Давай, пойдем вме-
сте». На это я сделала вид, что ничего не поняла и
ответила: «Мы и так вместе». Никаких планов оп-
ределенных у меня тогда еще не было. Он, конечно,
привлекал к себе, но чем? Я думаю, привлекал какой-
то силой и одновременно — чистотой. Он был боль-
шой ребенок.

Помню, сижу в библиотеке. Большой зал, все со-
средоточены. Но открывается дверь, входит Генна-
дий — и вокруг него, как вокруг какого-то центра,
сразу начинается бурление. Притягательная сила у
него была очень большая.

В институте тогда был теоретический кружок,
многие в нем состояли. Меня тоже пытались при-
влечь, и хоть теоретик я была никуда не годный, я
все же присутствовала, но уже как знакомая Геннадия.

Институт мы закончили в разное время, я на год
позже. Помню диплом Геннадия. Проектировал он
удивительным образом: его жизненная легкость от-
ражалась во всем. Если мне для составления проек-
та нужно было долго думать, сосредотачиваться, даже
переживать, то он мог проектировать чуть ли не на
пустом месте. Помню, ему надо было сделать проект
города. Он подумал, потом взял рисунок человече-
ских легких, что-то раскрасил, что-то подрисовал и
— проект готов!

А диплом его был — университетский центр в
городе Горьком. Он ездил на ситуацию, изучал мест-
ность, тем не менее, диплом его был ярким приме-
ром самовыражения: большая живописность, сме-
щенные, по сравнению с реальностью, масштабы... И
при этом — полная художественная убедительность.
Это было очень красиво, фантасмагорически красиво...

Отец Геннадий всю жизнь был очарован всем —
окружающей природой, людьми, архитектурой нача-
ла века. Вся его жизнь была постоянным наблюде-
нием, впитыванием и воплощением. И воплощение
составляло важную часть жизни: он постоянно ри-
совал, раскрашивал, клеил, писал, делал графику. У
Александра Сергеевича сохраняется много слайдов
его работ.

И вот, при этой всеохватности, разбросанности и
хаотичности, в нем порой открывалась какая-то ин-
туитивная глубина, ясность, подлинный талант.

Когда он работал в ЦНИИП жилища и они проек-
тировали какой-то очередной «дом нового быта», отец
Геннадий сделал макет. Как всегда фантастический
и чуточку формальный... Но оказалось, что именно в
его макете уже заключался, по сути, весь проект. От-
талкиваясь от макета, они сделали такой проект, ко-
торый даже взял премию на каком-то конкурсе. А
ведь макет делался достаточно абстрактно, не имея
еще никакой реальной привязки! За внешним обра-
зом он умел увидеть весь организм в его сложной и
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многоплановой жизни. В свое время он очень увле-
кался испанским архитектором Гауди, его стремле-
нием приблизить свои объекты — иногда достаточ-
но формальные — к природе, вписать их в контекст
живого мира.

И гениальность Творца, выраженная в природе, его
всегда потрясала.

Вообще, учили нас сложно. Традиционной архи-
тектуры тогда не преподавали, нас учили на запад-
ных образцах, причем по журналам — Корбюзье и
прочие. А душа стремилась к чему-то постоянному,
если не к своей русской традиции, которую мы по-
чти не изучали, то к традиции Высшего Творца, ко-
торую мы все же могли почувствовать в окружаю-
щем мире...

Отец Геннадий был безусловно талантлив как ар-
хитектор, тем удивительнее, что ни как архитектор,
ни как художник он долгое время не находил своего
места. Видимо, это тоже было проявление Божьего
Промысла о нем, постепенное приготовление его для
священства.

Поженились мы после моего окончания институ-
та, в семьдесят третьем. Отец Геннадий всегда ста-
рался найти себе работу с ненормированным режи-
мом, если уж не дня, то хотя бы недели, чтобы иметь
возможность самосовершенствования. А я работала
в Моспроекте и страдала ужасно: дни были похожи
один на другой как близнецы, к концу дня сил не
оставалось уже ни на что...

Потом пошли дети. Они, с одной стороны, спасли,
с другой — затянули в обыденные семейные заботы.
А мы, как-никак, еще мечтали о творчестве. Может
быть, мы были и не очень толковыми родителями, но
дети были свои и требовали внимания. Я ушла с
работы, была дома, и он иногда мне завидовал в этом.

Когда родился старший, Сережа, у нас еще были
какие-то «архитектурные движения». Мы пытались
участвовать в конкурсах, вместе что-то делали, пока с

сыном сидели бабушки и прабабушки. Это было ра-
достно, но, очевидно, это были уже последние радости
такого рода. Дальше пошли прогулки с колясочкой,
да изредка этюды. Архитектуры в нашей жизни ста-
ло меньше, а больше всякого рода теорий...

А в общем жили мы как у Христа за пазухой.
Нам помогали родители и мои и его. Вообще, помо-
гали нам столько, сколько, наверное, не помогали ни-
кому. В то время мне не приходило в голову сравни-
вать нашу жизнь с жизнью других людей — мы про-
сто жили и наслаждались жизнью. Но позже, думая
об этом, я поняла, что мы были тогда очень счастли-
выми. Самыми счастливыми... Интересно, что в пос-
леднее время и отец Геннадий часто спрашивал меня:
«Скажи, правда, мы самые счастливые?..» Я даже
немножко пугалась: «Ну зачем же об этом гово-
рить!..» Но, конечно, надо постоянно благодарить Бога
за прожитую жизнь, потому что жизнь эта была, по
сути дела, райской. Нет, у нас были и конфликты, и
недовольства — в реальной действительности доволь-
ных вообще не бывает! — но этот дом, его отдель-
ность от всего окружающего мира...

О доме хочется сказать особо. Он принадлежал
когда-то брату моего дедушки, который жил здесь
вдвоем с женой; детей у них не было. Они были
старенькие, потом брат дедушки умер, а за вдовой
стала ухаживать моя мама. После смерти вдовы мама
переписала дом на меня. Он был уже тогда доста-
точно ветхий, обстановка была довольно аскетиче-
ская: много подрамников, холстов, готовых работ. А
когда мы поженились, то стали жить в нем уже по-
стоянно. Отопление в доме было, но все оборудова-
ние было в таком состоянии, что старший сын Сере-
жа, подрастая, как-то спросил: «Мама, а почему у всех
все новое, а у нас в доме все старое?..»

Вскоре после нашей женитьбы Лидия Павловна,
мама Гены, очень хотела, чтобы мы избавились от
этого дома и как-нибудь получили обычную кварти-
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ру. Но прошло некоторое время, они с Александром
Сергеевичем стали часто приходить сюда — почти
каждый день! — и утешались и отдыхали душой от
многолюдства и суеты.

Мы, конечно, не занимались ни садом, ни огоро-
дом. Но дедушкин брат был садовод, выписывал в
свое время растения со всего мира, и в те годы эти
растения еще пребывали в нашем саду, хотя уже и в
одичавшем состоянии. И в этом смысле у нас тоже
был рай. Я помню, время от времени в саду что-ни-
будь неожиданно созревало и на голову тебе падали
какие-нибудь плоды. А в один год собрали столько
яблок, что полкомнаты от подоконника до середины
комнаты было завалено яблоками...

И все это вместе, действительно, оставило на всю
жизнь ощущение пребывания в раю. И я знаю, что
это ощущение рая будет теперь со мной до конца.
Наверное, именно это ощущение старался затвердить
отец Геннадий, напоминая мне о нашем счастье...

Иногда у меня спрашивают, как произошел пово-
рот отца Геннадия к вере, к Православию, спрашива-
ют, правда ли, что он в свое время увлекался восточ-
ными учениями. Чтобы ответить на эти вопросы, надо
вспомнить время, в котором мы тогда жили. Это
было время официального атеизма, и одновременно
— поиск очень многими людьми чего-то большого,
определяющего, смысла жизни. Архитектура само
собой, но в архитектуре главного нам не давали. А
образование, тем не менее, было на уровне универси-
тетского, и это заставляло думать, заставляло искать
какой-то высший смысл.

К тому же, жизнь в Москве всегда была бурной. И
отец Геннадий тоже был бурной натурой. А его ду-
ховный потенциал притягивал самых разных лю-
дей — охваченных или даже зараженных самыми
разными идеями. Ему-то, при его цельности, это, на-
верное, было не так опасно, а я иногда ощущала на
себе, что не все люди, приходящие в наш дом и что-
то проповедующие, несут в нашу жизнь добро...

Было и увлечение Рерихом, и художественные
выставки, ему посвященные, были и книги по йоге,
но отец Геннадий, может быть, и интуитивно, никог-
да не погружался во все эти философии слишком
глубоко, все было на поверхности. Наверное, это был
определенный путь, через который в то время прохо-
дили очень многие. Достаточно сказать, что из среды
наших близких знакомых, интересовавшихся самы-
ми разными учениями, вышло потом четыре свя-
щеннослужителя: отец Геннадий, отец Василий Стро-
ганов, отец Георгий Савин, отец Александр Мумри-
ков...

Отец Геннадий одним из первых пришел к хри-
стианству, сначала только теоретически. Но вскоре
появился человек — им был Павел Демиденко —
который привел нас к будущему нашему духовнику.
И с этого момента жизнь наша изменилась, приобре-
тя свой настоящий вектор.

Впрочем, уже и до этого отец Геннадий прикос-
нулся к церкви, к молитве. С рождения Паши жить
стало совсем трудно, и отец Геннадий должен был
зарабатывать деньги. Через знакомых его пригласи-
ли подновлять храм в Голутвине, по нашей дороге.
После этого они белили храм и колокольню в Чехо-
ве. И вот там их работало четверо: трое стали свя-
щенниками, один — иконописцем. Там они уже мо-
лились, сознательно погружались в церковную жизнь.
Отец Геннадий, вернувшись из Чехова, уже молился,
открыто и искренне. Он и меня призывал к этому, но
я человек более сложный, осторожный... Да и путь
его был, видимо, более конкретным и прямым.

В 1981 году мы начали ездить к своему духовни-
ку в Лавру, а в 1982-м отец Геннадий — а тогда еще
Геннадий Огрызков — уже поступил в семинарию.
Самому ему в то время такая мысль в голову вряд ли
могла придти, но когда ее высказал наш Батюшка,
отец Геннадий не сопротивлялся. Хотя зрелому че-
ловеку тридцати пяти лет, архитектору с направле-
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нием, отцу двоих детей, совершить такой резкий по-
ворот в своей жизни было, конечно, нелегко.

Помню такой случай: Геннадий в Лавре испове-
дуется Батюшке, а я стою и жду своей очереди. Мимо
проходит женщина — не знаю, блаженная или нет.
Взглянув на них, она вдруг говорит: «Батюшка у ба-
тюшки исповедуется...» А он тогда еще и в семина-
рию не поступил. Или другое: когда его однокурс-
ник по институту узнал, что Геннадий поступил в
семинарию, то воскликнул: «А кому же еще, как ни
ему!..» Очевидно, его путь, действительно, был опре-
делен для него уже давно.

Менялся ли отец Геннадий с годами? Почти нет.
Ни обращение к вере, ни даже рукоположение в свя-
щенный сан его никак не изменило, наверное, в ка-
ких-то своих качествах он был с самого детства, если
так можно сказать, совершенным человеком. Менять-
ся он стал в последние годы, когда стал настоятелем
Малого Вознесения. Тут уж сама жизнь, его новый
настоятельский крест заставляли меняться. Застав-
ляли — хочешь не хочешь — проявлять свою волю,
вступать в новые отношения с людьми.

Но человечески, по отношению ко всем близким
людям, которых у него было великое множество, он
всегда оставался один и тот же: настоящий, простой,
заботливый. Ну, а что касается какого-то внутренне-
го, глубинного слоя — тут отец Геннадий никогда не
стоял на месте, все время двигался. Я не знаю, надо
ли это движение называть изменением, но удиви-
тельно, что всю свою жизнь он впитывал. Он мог
читать лежа, сидя, стоя, в очередях, в транспорте, в
общем, он читал, не останавливаясь. Когда был ху-
дожником — рисовал, писал, лепил, клеил, раскра-
шивал — и снова читал. Как пылесос втягивает воз-
дух, так он втягивал в себя весь окружающий мир.
Естественно, что качественные изменения в нем про-
исходили. В конце своей жизни он мог обсуждать
практически любой вопрос, говорить на любую тему —

и все это со знанием дела. После его смерти я пора-
зилась тому, что даже ученые мужи, монахи, не могут
так глубоко говорить о столь многом, как говорил он...

Его потребность охватить все оставляла ему не-
много времени для отдыха: будучи сторонником
ночных бдений, он ложился спать часто в 3-4 часа
ночи, а вставать порой приходилось рано. Спал он
всегда очень мало.

И еще: он ни от чего своего, родного никогда не
отказывался, оставался верен. Он вообще был вер-
ным человеком, во всем. Помню, как-то раз мы с
отцом Романом, ныне тоже покойным, устроили чи-
стку бумаг отца Геннадия, отбирали и сжигали все,
что касалось восточных религий. Отец Геннадий при
этом присутствовал и смиренно терпел. Перебирая
бумаги, я нашла письмо, написанное ему еще до на-
шей женитьбы, прочла его, села и заплакала... Он
удивился: «Ты что плачешь?» Я протянула ему пись-
мо. Он взглянул, вспомнил, что это за письмо и про-
тянул мне: «Ну иди, сожги...»

Ездили мы с ним вместе мало, в основном, летом
в Бердянск, отдохнуть у моря. Но в последнюю поез-
дку он, почему-то, очень решительно меня взял: «Ты
обязательно должна ехать. Обязательно!» Я не знаю,
предчувствовал ли он что-то, но через неделю после
поездки его не стало...

Помню период, когда дети пошли в школу, я оста-
валась дома, а отец Геннадий каждый день служил
очередным священником в храме Воскресения Сло-
вущего. К тому же каждые две недели, а то и чаще,
мы ездили в Лавру. А Лавра — это такая высота и
такая сила... В общем, молитвами нашего Батюшки,
молитвами служившего каждый день отца Геннадия я
жила опять как в раю. Правда, когда появился ще-
нок, Верный, и ему надо было ежедневно варить ко-
сти, запах этих костей несколько разрушал мои ощу-
щения. Но скоро я и к запаху этому привыкла и не
замечала его...
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Труднее стало, когда отец Геннадий стал настояте-
лем. Тут уж наш дом стал центром. Было постоян-
ное присутствие такого количества народа, что ощу-
щения блаженства уже не наступало. И все-таки, я
не могу сказать, что в жизни нашей были какие-то
особо трудные периоды. И даже когда язва на ноге
не позволяла мне выходить из дома — она меня не
то что не тяготила, а даже иногда и радовала: все
было благодатно...

А потом стал болен отец Геннадий — и опять мы
жили своей внутренней жизнью. Были, конечно, ка-
кие-то доносящиеся извне события, отголоски, пере-
живания, впечатления — но это были только отго-
лоски. Потом дали храм, надо было устроить лавку —
чем мы и занимались — но никогда, несмотря на
множество забот, не было ощущения тяжести. Ко-
нечно, каждый конкретный день нес с собой и тяже-
сти, и переживания, и войну — внешнюю и внутрен-
нюю — но это был путь. Путь, который после его
смерти перешел в другое состояние. И опять каж-
дый день ставит перед тобой проблемы, которые ты
стараешься, хуже или лучше, решить...

Конечно, очень различалась наша жизнь до того,
как отец Геннадий стал священником и другая, свя-
щенническая. Но и тогда мы все несли своему ду-
ховнику — и плохое, и хорошее. И он молился за
нас...

Для большинства людей отец Геннадий был и ос-
тается священником, и это естественно. Но для меня,
когда я пытаюсь осознать главную идею его жизни,
представляется, что прежде всего и ранее всего он
был художником. Я не хочу сказать, что он был вы-
дающимся или знаменитым художником. Нет, он
был художником по своей сути — очарованным
жизнью, очарованным миром Божиим человеком.
И даже когда подошла пора ему становиться свя-
щенником, он внутренне сопротивлялся — он хотел
быть художником...

А потом он стал художником-священником. И
восхищение внешней красотой мира сменилось у него
восхищением красотой внутренней, красотой душ
человеческих. Потому что он видел красоту действи-
тельно в каждой душе. И пытался эту красоту очи-
стить от посторонних примесей. И многие люди воз-
растали под его крылом.

Вот эта его очарованность красотой мира и души
человеческой придавала особую красоту его собствен-
ной душе...

Дополнение о городе Михайлове, где родился отец
Геннадий.

Михайлов — небольшой городок под Рязанью.
Многие в городе — сродники. Течет и вьется по го-
роду речка Проня, из-за которой и города-то не вид-
но: кругом все Проня, да Проня. Есть в городе и свои
горы — Черная и Голубая. Черная — из-за монастыря,
который когда-то на ней стоял, а Голубая — от цветов,
трав или озерца рядом — неизвестно.

Взойдешь на Голубую гору — и вдруг замечаешь,
что тени нет (Архистратиг близко!), да и город, нако-
нец,виден становится — город Михайлов. На гербе
города — крыло: город Архистратига Михаила.
Единственная церковь, не закрытая во времена гоне-
ний — Михайловская. В нее водила бабушка к При-
частию маленького Геннадия; здесь находится чу-
дотворная икона Матери Божией «Взыскание погиб-
ших».

Именно к бабушке в Михайлов приехал отец Ген-
надий за благословением на поступление в Семина-
рию. А после ее смерти приезжал ежегодно служить
панихиды на могилке. Он любил родной город, лю-
бил своих близких и родные могилы.

В трудные годы войны семья матери осталась без
кормильца, хлебнули горя. Жизнь приучала к терпе-
нию, смирению, экономии, надежде на Бога. Как-то
зашла монашенка, принесла молитву «Живый в по-
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мощи Вышняго...» (псалом 90). А спустя годы, на
экзамене в Семинарию у отца Геннадия спросили
именно эту молитву. Случайно ли? Ведь она всю жизнь
ему путеводительствовала, ее одну он тогда знал наи-
зусть...

¬œ≈–≈ƒ» ó
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Õе знаю, воспоминания это, раз-
мышления, — но первое, что приходит: отец Генна-
дий всегда выше и впереди. Ближе к цели, к людям,
к радости.

И сейчас, когда он ушел, я в растерянности: зна-
чит, скоро. Ведь он всегда — первый.

Урок смерти: каково ему было в предутреннем
пятичасовом мраке, в собачьем вое и одиночестве
уходить, задыхаясь. Страшно... Урок: теперь жить
для смерти. Для вечной ее жизни. Готовиться —
ведь теперь все серьезно, и шутки кончились. И как
это в один год — он (еще нет пятидесяти), отец, брат,
друг...

Первое воспоминание о нем — как о детстве:
солнце, лето, трава, деревня, геодезическая практика
и кто-то большой, светлый, веселый — с вечернего
отделения переходит к нам на дневное, на первый
курс.

Год был 1966, двойной выпуск школ (одиннадца-
тый и десятый классы сразу), а мы поступаем в
МАИ — Московский архитектурный институт. Тог-
да он еще не назывался МАРХИ, в его названии не
было никакой ухмылки (“ХИ”); тогда у нас препода-
вали Брунов, Бунин, Душнин, Тургенев, Мовчан, —
даже не зная, кто они такие, человек уже, слыша эти
фамилии, испытывал уважение к их носителям и
владельцам.

Гена поступил сначала на вечерний и потом сра-
зу, как-то легко и естественно, — на дневной. На

факультет градостроительства. Он никогда не мело-
чился — если уж проектировать, так сразу целые
города и веси. Ведь он был крупный не только телом,
но и душой, разумом, интеллектом. А вот интелли-
гентом он не был никогда. Порода была крепкая,
крестьянская, хотя родители — учителя. Чему они
его учили — не знаю, но и в 10 классе его могли
поставить в угол. И он стоял — большой, красивый
и... кроткий. Уж чего-чего, а спеси или гордости в
нем не было вовсе.

Вспоминается последняя наша поездка в  дерев-
ню перед Великим Постом 1997 года. То ли мы
разливали коньяк и кто-то опрокинул его рюмку, то
ли кто-то не дал сказать ему тост,а сам за него гово-
рил, но он совершенно естественно, как-то даже не
вслух, а про себя вздохнул: “Да, не достоин я, окаян-
ный... Куда уж мне...” Я даже задохнулся, когда осоз-
нал эту глубину его смирения...

Но вернусь в институт. В здании на улице Жда-
нова мы почти не общались: разные факультеты. А
встречались, как правило, в доме Лены Старокадом-
ской (будущей матушки Елены), нашего тогдашнего
комсорга. Мы учились с ней в одной группе на фа-
культете жилого и общественного строительства
(ЖОС).

Общение наше было разное — словесное, фило-
софское, “папиросное”, иногда винное, иногда — “ак-
варельное” или рисовальное. И всегда — природное.
Всегда были прогулки: Косино, озера — Белое и Свя-
тое, а то и дальше: на Пасху ночью куда-то во тьму
пешком, пешком, а там — свечи, свечи, звезды, народ,
толпа. И потом обратно — еле живые, ничего не
понимающие, но любящие друг друга и счастливые.
“Дерева вы мои, дерева...” — поет отец Геннадий
(Гена, Геночка, Генуша!). И потолок расходится, сте-
ны расступаются, становятся видны сад, стол, вселен-
ная и отец Кирилл, слушающий эту песню в июле
1996 года.
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Разве могли мы, студенты, предположить, что до-
живем до этого! А потом — умрем...

Потом — диплом. Отец Геннадий сделал какой-
то потрясающий макет, защитился первым и до
объявления оценок мы пошли по февральской ут-
ренней Москве. А пришли?.. Пришли в кафе “Сад-
ко” рядом с театром оперетты. Оперетта... Что-то
совершенно непостижимое. Настолько же, насколь-
ко понятно всем “Садко”, русская сказка. В тот раз
сказка происходила наяву. В кафе, куда в иное время
нам было и заглянуть страшно, в этот час не было ни
одного посетителя, пахло хризантемами в саду и ана-
насами в шампанском. Мы пили “Хванчкару”. На-
стоящую...

А в последний раз в деревне, в феврале 97-го, еще
не доехав до места, мы остановились и вышли из
машины. Есть там у нас такой косогор, обрыв, с кото-
рого, кажется, видно всю землю до самого края. Мо-
роз был градусов 20 и, полюбовавшись этой  красо-
той, чтобы не сорваться в пропасть, надо было хоть
чем-то закусить, а кроме селедки у нас ничего не
было. Я содрогался от одной мысли, что ее надо есть.
А отец Геннадий молча взял нож и стал чистить эту
селедку на морозе, голыми руками. Так и помню его:
с селедкой в вытянутых руках (чтобы не забрызгать
подрясник), на самом краю, улыбается, от дыхания —
пар, а за ним — дивная, голубая от мороза и солнца
земля; его земля...

Он уставал нечеловечески, неимоверно. Но никто
этого не знал, кроме матушки. О храме не мог забыть
ни на минуту. Приходит к нам на Тверскую, чтобы
отдохнуть, — и сразу за телефон. Мало того, что его
все одолевают, разрывают на части, еще и он сам обо
всех переживает. “Отче, — говорю, — ты же не в
храме — успокойся, отдохни!” “Дима, — отвечает он, —
ты знаешь, что такое приход? Это же люди, живые
люди...” И снова — звонить, назначать время, догова-
риваться о сроках.

Покоя он не имел. Искренне радовался чужой
удаче, соболезновал горю, молился. Но радоваться ведь
еще труднее, во всяком случае, нам, русским. Такого
сорадования, как у него, на моей памяти больше не
было...

После диплома было распределение, потом рабо-
та. Денег не было. По современным понятиям денег
у нас не было вообще никогда. Но отца Геннадия это
не волновало. Зато его трогало, если можно так ска-
зать, бедственное положение негритянских рабочих.
Но только не свое собственное. “Надо — заработаем!”

...И поедем на Кавказ. Как он нам рассказывал
про Кавказ, про аланов, про нашу прародину. Горы он
очень любил. Наверное, это от его малой родины, от
Касимовских просторов и круч. Жаль, не побывал я
там, когда он звал, но наверняка есть там окские ко-
согоры и дали.

А его заумные идеи и теории? Ведь и не поймешь
иногда, что он говорит, только с умным видом слу-
шаешь, да поддакиваешь... Горы книг, горы бумаг,
планшетов, дров, картин... Абсолютное отсутствие рав-
нины.

Потом он спасает меня в очередной раз. Через
два года после своей защиты защищает меня. Пото-
му что я ухожу из института. На дипломе. Профес-
сор Бархин раздает всем задания: кому что делать
на дипломе у Соколова. А Соколова нет — уходит
он. И тогда отец Геннадий пишет цветными точечка-
ми — метр на метр — планшет интерьера моего дип-
лома. Самый красивый на курсе. Такая работа у нас
называлась “рабство”. И сделать ее могла только
любовь. Такая, как у него.

После этого я, конечно же, не ушел. Не мог уйти
от отца Геннадия, от воли, от благодати.

В 1973 году они с матушкой поженились. Но ни-
чего не изменилось. Ни народу у них не убавилось,
ни стихов, ни песен. Ни гор. Только появился Сере-
жа, а спустя время — Паша. Дом оставался тот же и
сад тот же.
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Писались картины — и тут же дарились. Чита-
лись книги, общались люди, светились глаза. Но над-
мирные теории стали понемногу превращаться в
мирные. Что-то потихоньку менялось, как вдруг...
Мы оказались в Лавре, сами того не заметив. Какой-
то ласковый батюшка, неимоверно длинная служба,
исповедь, — и вот уже Геночка в семинарии. Но год
не 97-й, а 83-й и надо таиться. И само слово-то —
“семинария” — у родителей под запретом. А уже
двое детей, жена — все есть хотят. А есть им надо
много, все больше. Но: претерпевший до конца спа-
сен будет...

Как трудно, например, было бросить курить, по
ночам снилось! Вот говорят: последний Император
к лику святых причислен быть не может. Курил,
мол, стрелял, животных убивал. А Мария Египет-
ская еще и не то по молодости делала! Но: претер-
певший до конца.... Разве это легко?

Помню, одна сокурсница — архитекторша сказала
про наши семьи — отца Геннадия и нашу: “Вы с
Геной в разных масштабах — 1:2”. Ведь их семье и
еды-то надо было в два раза больше. И эту еду надо
было добыть. Или — перетерпеть ее отсутствие. Пре-
терпевший до конца...

Мою супругу Ирину Ивановну он тоже спас. В
1985 году она нехорошо заболела. Сделали опера-
цию. Отлежалась. Еще одну операцию надо. А сил
уже нет. Она попросила отца Геннадия ее пособоро-
вать. Он у нас дома вместе с ней молился, соборовал.
А потом... Потом операция стала не нужна. Класси-
ческий случай, обычное чудо — врачи разводят ру-
ками и не понимают, что произошло...

Поражало всегда его целомудрие. Архитекторы
народ “свободный” —  хочу люблю, хочу уйду... В
этом смысле он архитектором не был.

Помню, мы — на зеленом холме, где-то у Крутиц,
у Новоспассного, под нами Москва. Он еще не семи-
нарист, работает в Музее революции. Что-то расска-
зывает мне о науке, о системах проектирования, я,

как всегда, не понимаю; тогда мы просто любуемся
Москвой, молодостью, радуемся.

Потом мы у него на террасе, Никола Вешний, а он
уже батюшка. Батюшка — значит, уже есть благо-
словение на духовное водительство. Я в кои-то веки
приехал к нему в Ухтомку, и вот — солнце, сад, пре-
изобильная благодать. Он уже мудрый: позади учеба,
владыка Питирим, зарубежное путешествие — Вене-
ция, море (сборы, проводы, встреча). На столе солнеч-
ный зайчик, и он улыбается, обнимает, хлопает по
плечу: “Как же хорошо, как же хорошо, радёмый, ты
только посмотри, посмотри!..” (“Родимый” он гово-
рил через “а” и “ё”, производя его, наверное, от слова
“радость”).

Потом его именины, которые сливались с днем
преподобного князя Даниила (и с Даниловым мона-
стырем) и превращались как-то в Торжество Право-
славия. Это было такое празднество, к которому го-
товились чуть ли не весь год. И каждый был отме-
чен, обласкан, обрадован и утешен. Несмотря на мно-
голюдство, никогда не было шума. Царила тихая ра-
дость. Утишение. И бедная матушка, став уже почти
тенью, незаметно, но с улыбкой подносила все новые
перемены блюд и питий, а братия, дружно удивив-
шись искусству кулинарии, едва успевала оценить ее
мастерство.

Отец Геннадий сидел счастливый, огромный, рас-
кинувшийся обнять нас всех сразу, как дерево обни-
мает своими ветвями, и тихо-тихо укачивать, баю-
кать, как спеленутых младенцев баюкает мать...

Он вмещал всех нас, а мы все — не могли вме-
стить его одного. Потому он и ушел. И смертью сво-
ей стал помогать нам еще больше, чем жизнью. По-
тому что наступает время смерти. Мы должны на-
учиться смерти, чтобы жить вечно. Такой смерти,
какая была у отца Геннадия: такой жизни, которая
есть у него сейчас.

Дай нам, Господи!
Но да будет воля Твоя.
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— молодым архитектором Ген-
надием Огрызковым мне довелось познакомиться в
пору студенческой юности, когда я училась на тре-
тьем, а он — на четвертом курсе. Это был высокий,
красивый, белокурый и застенчивый молодой чело-
век, слегка заикающийся. Он обладал широким кру-
гом друзей в институте, но повод для нашего зна-
комства был несколько специфический: моя сокурс-
ница, зная, что мне хочется заниматься в каком-ни-
будь научном кружке, порекомендовала побеседовать
именно с ним.

Вспоминая теперь нашу первую встречу, могу ска-
зать, что отличительные черты нашего любимого ба-
тюшки проявились уже тогда: чрезвычайная скром-
ность, доверие, уважение, даже благоговение пред
чужой личностью и в то же время твердость в отста-
ивании того, что он считал необходимым.

Этот незнакомый мне молодой человек, которому
я была представлена подругой, тут же отговорил меня
заниматься в другом кружке, и пригласил в тот, ко-
торый посещал сам, причем решающий довод при-
вел следующий: «Ты познакомишься там с моим
другом N., таким умным человеком!»

Дело было решено, и мы начали заниматься. С
сожалением должна признать, что за годы существо-
вания нашего научного кружка, состав которого со
временем расширился, это, столь не характерное для
амбициозных студентов-архитекторов поведение —
скромность, постановка себя на второй план, восхи-
щение остальными — обманчиво скрывало от меня
(думаю, что и не от меня одной) масштаб личности, с
которой нас свела жизнь.

Шла эпоха научно-технической революции: 69-
72 гг. Мы много читали популярной литературы из
разных областей знаний: наука и искусствоведение,

история и теория архитектуры, литературоведение —
все было интересно. Приезжали стажировавшиеся
за рубежом архитекторы и рассказывали о перспек-
тивах развития кибернетики и вычислительных
машин, исследований по психологии творчества —
самое радужное будущее, казалось, было не за горами.

Помню, что меня очень удивил на этом фоне ин-
терес Геннадия к категориям средневекового мыш-
ления — для некрещенной и относительно атеисти-
чески настроенной студентки это было не вполне
понятно, но запомнилось.

Шли годы, основные члены кружка защитили
дипломы и закончили институт, я заканчивала го-
дом позже. У всех появились семьи и наши встречи
становились все реже, а через несколько лет прекра-
тились, но накопленный багаж долго был мне подмо-
гой в профессиональной деятельности. Тем не менее,
впоследствии лень и скептицизм, неожиданно про-
явившийся во мне, заставили бросить все эти заня-
тия.

Поэтому удивительной и запомнившейся была и
случайная встреча с Геннадием в скверике на Пет-
ровке, когда первое, что он спросил, касалось того, что
я читаю и я получила новые рекомендации, востор-
женные, касающиеся вышедших недавно, ранее быв-
ших под запретом, научных трудов. «Еще чего, —
подумала я, — с этим покончено».

А сердце будущего батюшки не остывало — он
продолжал поглощать знания со студенческим пы-
лом.

Началась война в Афганистане, резкие изменения
в политической и культурной жизни страны. Эти
годы совпали и с нашим возрастным кризисом —
тридцатилетием. Много тяжелого пришлось пере-
жить каждому и забылась еще одна встреча, которую
уже вместе мы вспоминали впоследствии, — когда
будущий священник впервые попытался меня пре-
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достеречь от опасного шага — очень тактично, что
тоже было его характернейшей чертой. Совета я не
послушала, а такт запомнила на всю жизнь — и ког-
да настало время покаяния — я твердо знала, что
этот человек не обидит, а сострадать будет так, что
впору его пожалеть за наши грехи.

Однако неожиданное известие о том, что Генна-
дий стал священником, изумило меня. Мы не виде-
лись многие годы и я не знала конкретных фактов,
приведших его к этому решению.

Друзья рассказывали, что работая после выпуска
в научно-исследовательских институтах, они столк-
нулись с такой информацией, которая впоследствии
не одного человека заставила придти в храм.

Но ведь было и увлечение живописью! Мы по-
мним выставки на Малой Грузинской, где фамилии
Симакова, Линицкого, Огрызкова встречались посто-
янно. Геннадий, в основном, выставлял пейзажи, ка-
залось, далекие от всяких модных страстей.

Я ничего не понимала — что произошло с челове-
ком, и даже заходить в храм, где он служит, отказы-
валась, тем более, что и креститься я вовсе не собира-
лась, хотя странным образом об этом стали гово-
рить со мной многие мои друзья.

Может быть, из этих обрывочных рассказов видно,
что на самом деле отец Геннадий стремительно по-
лучал энциклопедическое образование: 6 лет учебы
в лучшем архитектурном вузе страны; участие в
студенческих кружках; годы самообразования; обра-
зование живописца — все это до того, как он закон-
чил семинарию и Духовную Академию Свято-Тро-
ицкой Сергиевой Лавры!
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— годами мои друзья постепенно
воцерковлялись, а наши родители старели, в том

числе и мои бабушка и дедушка, на руках которых я
выросла и жила с ними всю жизнь: родители были в
постоянных командировках. В 20 лет я потеряла отца,
маме приходилось много работать.

Бабушка и дедушка (по материнской линии) ро-
дились в Тамбовской губернии в конце прошлого
века и получили христианское воспитание; бабуш-
ка — в гимназии, а дедушка — в церковно-приход-
ской школе, а также, естественно, и дома. Они венча-
лись и прожили вместе долгую и очень сложную
жизнь, проведя около 30 лет в Средней Азии (с 1927
по 1956 годы). За эти годы они утратили традицию
посещения храма и молитвы, но морально-этические
ценности их были незыблемы, и, безо всякого пафоса,
понятны обоим. Мама была крещена во младенче-
стве. Отец же мой — коммунист и, как будто бы,
атеист — единственный из всей семьи (по воспоми-
наниям родственников) цитировал Евангелие. Мне
он рассказывал о катакомбных христианах первых
веков.

Бабушка весной пекла «жаворонков», а ближе к
1 мая — куличи и делала пасху, рассказывала о кре-
стных ходах, но я все это воспринимала как ее дет-
ские воспоминания и не задавала сама вопросов.

К тридцати годам я уже не сомневалась в присут-
ствии Бога в нашей жизни, но даже ни разу не поин-
тересовалась, крещена ли я.

Наконец и у меня возник этот вопрос и бабушка
сказала, что в младенчестве не решилась меня кре-
стить, не зная реакции отца, и оставила решение до
моего повзросления. Я заявила, что она и есть мой
ангел-хранитель, успокоилась и забыла об этом...

Не могу объяснить логически, почему все учаща-
ющиеся разговоры со стороны друзей о необходимо-
сти моего крещения я восприняла в штыки — но
сопротивлялась очень упорно.
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Бабушки не стало. Возник вопрос об отпевании —
а мы ничего не знаем и не умеем! Приехала из дале-
кого Ташкента бабушкина племянница — дочь свя-
щенника, и заказала все, что полагается. И вот в час
заочного отпевания (который был мне неизвестен)
вдруг ужасная тяжесть меня отпустила и стало лег-
че. Очень многое мне было в этот момент открыто,
но креститься я не пошла.

Через два года не стало и дедушки. Тетя уже не
могла приехать. Уговоры со стороны друзей посе-
тить отца Геннадия (еще до смерти дедушки) на меня
не действовали. Необходимость отпевания и сороко-
уста были уже мне ясны, но как мне поступать, я не
знала.

И вот произошло событие, которое теперь я вос-
принимаю как чудо (столь при этом характерное для
отца Геннадия), а тогда сочла или уловкой или чи-
стой случайностью: наши общие друзья пригласили
меня к себе, чтобы взять у них Псалтирь и читать
дома самой (им казалось, что это будет лучше, чем
ничего не делать с моей стороны). И вот в момент
моего посещения к ним вдруг позвонил отец Генна-
дий.

«Иди — сказали они. — Тебе повезло — батюшка
звонит и хочет с тобой поговорить!»

«Вы же это все подстроили!» — сказала я.
«Ты что, у него нет телефона и он звонит нам

очень редко — раз в полгода!»
Я пошла к телефону.
Батюшка пригласил меня в храм Воскресения

Словущего, где служил иереем.
«Приходи — сказал он. — Мы сделаем все, что

нужно».
Никогда не забуду свой первый приход в этот храм.

Это была родительская суббота! Все отвечало моему
состоянию. И когда я увидела батюшку — золотово-
лосого, в черном облачении — первая мысль, кото-

рая меня пронзила, — касалась не того, что это мой
старый знакомый, которого я давно не видела и ко-
торый, скажем так, очень изменился — нет, первая
мысль была очень ясная и сильная «если бы я в
детстве, как бабушка, жила в Тамбове и у меня был
такой батюшка — вся моя жизнь пошла бы по-дру-
гому!».

С этого мгновения и навсегда я относилась к ба-
тюшке как чадо к отцу, хотя до моего крещения
оставался еще целый год. А ведь иерею Геннадию не
было и сорока лет и мы были почти ровесники!

Должна сказать, что одна наша сокурсница бук-
вально в тех же словах рассказала мне о своей пер-
вой встрече с отцом Геннадием после его рукополо-
жения. «Когда я его увидела священником, — сказа-
ла она, — я поняла, что при таком духовнике в моло-
дости у меня вся жизнь пошла бы по-другому!». Ду-
маю, что сердце нас не обманывало.

Когда, вскоре после совершения надо мной Таин-
ства Святого Крещения, мы с батюшкой беседовали о
моей семье — он вдруг сказал: «Тебя привели в храм
бабушка и дедушка». Я ничего не поняла — ведь я
была крещена уже после их смерти!. «Ну, это краси-
во сказано, конечно, — подумала я, — но не более
того».

Прошло девять лет. На Благовещение 1997 года
не стало и батюшки. Те, кто тяжело пережил сорок
дней после его кончины, помнят слова священника
отца Артемия Владимирова на отпевании: «Духов-
ные чада батюшки Геннадия потеряли в его лице
сразу и мать и отца».

В ночь на сороковой день я почти не спала. Ут-
ром — Причастие Святых Таин, панихида, посеще-
ние дорогой могилы. А в ночь с сорокового на сорок
первый день — неожиданный сон: веселая бабушка
и ее сестра, наставляющие меня, как себя вести в
конкретной жизненной ситуации. На следующий день
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гостившая у нас моя троюродная сестра, ни о чем не
подозревавшая, говорит: «Знаешь ли ты, что твоя
бабушка Тоня хотела тебя крестить, когда тебе было
12 лет и ты тяжело болела? Она рассказала об этом
моей бабушке (своей золовке) — и та ответила, что
если такой обет не будет выполнен, то на тебя, Тоня,
ляжет тяжкий грех!»

Тут же я вспомнила слова батюшки о том, кто
привел меня в храм. Бабушку и дедушку он мог по-
мнить еще с институтских времен. Многое же было
ему открыто, о чем мы не можем и догадываться...

Может быть, следует добавить, что день смерти
дедушки совпал с днем, на который пришлась позже
память прославленной через год святой Блаженной
Ксении Петербургской, которая имеет благодать по-
могать умершим без покаяния и принятия Святых
Таин.
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¡атюшка был глубоко убежден,
что случайностей не бывает и часто повторял нам
эту мысль. Поэтому хочется рассказать о некоторых
якобы «случайностях», которые свидетельствуют о
связи его с тем духовным миром, который был ему,
может быть, роднее нашего повседневного и о кото-
ром он целомудренно молчал, лишь иногда в репли-
ках проявляя свое в`идение.

Вскоре после второго обретения мощей святого
Преподобного Серафима Саровского мы с батюшкой
беседовали об этом великом подвижнике. Так как
мои родственники по матери жили прежде в Тамбо-
ве и его окрестностях, то бабушкину сестру, а также
племянницу водили в детстве пешком на могилу
прославленного в начале века святого. Я слышала
эти рассказы и относилась к нему, как к родному, так

что когда после крещения друзья подарили мне ака-
фист Преподобному Серафиму, я восприняла это как
должное.

«Я так мечтаю поехать в Дивеево!» — поделилась
я с батюшкой своим заветным желанием. Был заме-
чательный солнечный день, мы стояли на крылечке
дома причта в тихом дворике храма Воскресения
Словущего (это в центре шумящей Москвы). Батюшка
ласково и как-то с прищуром улыбнулся, ничего не
сказал.

Наступил 1992 год. Отца Геннадия назначили
настоятелем храма Вознесения Господня (Малого),
что на Большой Никитской.

Прошло какое-то время и я попала в Дивеево
вместе с батюшкой и постоянными прихожанами на-
шего храма, причем мое присутствие казалось мне
чистой случайностью, так неожиданно, в последний
момент узнала я об отъезде автобуса от одной из
прихожан. Оставив дома записку, что уезжаю на два
дня, я помчалась поздно вечером к храму. Автобус
был набит битком, кое-кто стоял, и все же поехали.

Мы должны были попасть в Арзамас и Дивеево к
утру, но проплутали в дороге. Переезд, на который
рассчитывал водитель автобуса, оказался закрыт и
мы возвращались кружным путем. Стояла чудесная
мягкая августовская погода, все дали и перелески
были залиты солнцем, казалось — нас приветливо
встречают эти места, тем удивительней было наше
затянувшееся путешествие. В Арзамас мы прибыли
только в середине дня, а затем уже в Дивеево.

На следующий день мне попалась Дивеевская га-
зета о перенесении мощей Преподобного. Каково же
было мое удивление, когда я посмотрела на маршрут,
которым переносили мощи святого из Москвы —
мы проехали точно по этому пути! Удивленная, я
показала газету батюшке. Он молча прочел ее.
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Не буду говорить о том, что многие прихожане
чувствовали связь нашего батюшки со святым Препо-
добным Серафимом — этому есть их свидетельства.

Хочу сказать только о «случайностях», которые
происходят уже теперь, когда нет нашего батюшки.

В августе 1998 года (спустя более чем год после
его преставления) мне пришлось впервые попасть в
дом к родителям батюшки. Это посещение было
незапланированно и связано с отъездом в Сибирь
одной из его духовных чад, гостившей у его родите-
лей. Нас было несколько человек, весьма смущенных
тем, что мы обременим родителей батюшки своим
визитом (все были у них впервые). Накануне поезд-
ки ко мне пришла подруга, знавшая о.Геннадия еще
по институту, рассказала, что он ей приснился, под-
робно расспрашивал о детях (одна из ее дочерей посту-
пала в этот момент в институт), а затем спросил обо
мне и сказал: «Передай..., пусть придет». «Куда?» —
задала я вопрос подруге. «Не знаю», — ответила она.
Вечером последовало приглашение к родителям
батюшки.

Наш визит оказался очень затянувшимся благо-
даря теплому приему, оказанному его родными. Ба-
тюшка, которого мы все вспоминали, казалось, был
среди нас...

Через неделю приехала моя троюродная сестра.
«Ты, наверное,очень удивишься — но я попала чу-
дом в Дивеево!» — начала она рассказ. Ее поездка,
действительно, была очень насыщенной и необыкно-
венной; она привезла оттуда воду из источника Пре-
подобного и другие Дивеевские святыни. «Я там
всех поминала и, конечно, батюшку», — сказала она.

День ее пребывания в Дивеево оказался тем са-
мым воскресным днем, когда мы были в доме, где
вырос батюшка и когда мы вспоминали его так
живо...
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Õаша семья знала отца Геннадия
Огрызкова, когда он еще не был иереем. Уже и тогда
от него исходила какая-то необъяснимая душевная
красота. Он не был, конечно, лишен внешней земной
красоты, но душевная затмевала внешнюю!

Уже тогда наши взгляды тянулись к нему — от
него веяло каким-то умиротворенным  покоем. При
исконно-русской богатырской фигуре — мягкая, не-
сколько смущенная улыбка.

На церковные праздники мы часто  собирались у
моей сестры, жившей в Загорске (как тогда называл-
ся Сергиев Посад). Обычно Гена Огрызков восседал
рядом с игуменом Алексием (теперешним архи-
мандритом, наместником Свято-Данилова монасты-
ря). Уже тогда видна была между ними какая-то
невидимая связь. А рядом с Геной — его жена Лена.
Они тоже были схожи между собой — то ли мягко-
стью характера, то ли особым духовным настроем —
и всегда были как одно целое.

Помню, за какую-то провинность батюшка Алек-
сий наложил на Лену епитимью — весь Великий
пост не есть совсем подсолнечного масла. Так Гена
нес эту епитимью вместе с ней, добровольно.

Несмотря на мягкость характера Гены и его за-
стенчивость, именно он был всегда душой нашего об-
щества. И когда мы собирались за праздничным сто-
лом — забывалось все плохое, и тепло и радостно
становилось на душе...

Жили мы тогда в Москве на Пушкинской улице:
приходским нашим храмом была церковь Воскре-
сения Словущего с чудотворной иконой Матери Бо-
жией “Взыскание погибших”. Жили в плохой ком-
нате в “коммуналке”. Родилась вторая моя внучка —
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Лена. Крестить было сложно — сообщали на работу
родителям.

И вот в этот нелегкий период в храм Воскресе-
ния Словущего присылают нового священника —
отца Геннадия. И мы с великой радостью узнаем в
нем нашего дорогого Гену Огрызкова! Я срочно еду в
Лавру к отцу Алексию за благословением: просить
отца Геннадия, чтобы он крестил нашу Лену на дому
и сам стал ее крестным отцом. Благословение полу-
чено, отец Геннадий согласился: и вот наша Леночка
крещена, и у нее замечательный крестный отец.

А года за два до этого радостного события моя
дочь Наташа и ее муж Саша начали молиться перед
иконой “Взыскание погибших” о перемене кварти-
ры. Лишние полметра площади не давали им воз-
можности встать на учет,а значит — выехать из ком-
муналки. Куда только ни обращались — все безре-
зультатно из-за этого полуметра!

И вот заказывают они молебны,слезно просят по-
мощи у Матери Божией. Молюсь с ними и я. А глав-
ное — молится за них теперь молодой иерей отец
Геннадий.

А дальше — начинаются странные события... При-
ходит комиссия, осматривает дом. Дом ветхий, и его
ставят на капитальный ремонт — но без выселения.
Ребята мои убиты, как и все остальные жильцы. Ведь
“без выселения” — означает, что в этой коммуналке
придется жить всю оставшуюся жизнь, да еще с ма-
ленькими детьми!..

И тут Наташа и Саша замечают в углу своей ком-
наты какое-то пятнышко. На него и внимание-то
обратить трудно, а в это время в других квартирах их
дома вообще потолки валятся! Но, очевидно, Сама
Матерь Божия подсказала Наташе вызвать техника-
смотрителя. И Наташа его вызывает. Техник-смот-
ритель, женщина, даже не входя в комнату, сразу за-
махала руками: “Выселять, немедленно выселять!..”

Что ей там показала Матерь Божия — в этом кро-
шечном пятнышке, которое с порога и не разгля-
дишь — неизвестно. Но дело закрутилось.

Конечно, дела такого рода никогда не делались у
нас быстро. Справки, чиновники, смотровые ордера...
Все мы были на нервах. Как вдруг Наташу вызыва-
ют за ордером. 18 февраля (ордер так и датирован
этим числом!). Да ведь 18 февраля — это праздник
Матери Божией “Взыскание погибших”!..

По милости своей Матерь Божия даже дала нам
знак, что молитвы перед ее иконой не остались бес-
плодными. И молитвы не только наши, а еще и мо-
литвы иерея Геннадия Огрызкова...

Квартира оказалась превосходной и в хорошем
месте — возле самых Борисовских прудов. Кругом
яблоневые сады. А  еще Матерь Божия позаботилась
о том, чтобы дача наша была недалеко от квартиры.
И оказалось, что между квартирой и дачей — 20 ми-
нут езды по Каширке...

И вот, наконец, у нас новоселье! Освящал квартиру
батюшка Алексий, а после, за столом, опять сидят
рядом отец Алексий и отец (теперь уже!) Геннадий.
А Дима Соколов — крестный отец моей старшей внуч-
ки Машеньки и “однокашник” батюшки Геннадия —
нарисовал на всех стенах святым маслом кресты,
необходимые для освящения жилища.

Отец Алексий и отец Геннадий сидят рядом за
столом и поют. Как же замечательно они поют! Со-
седи наши были ошарашены — ведь пели они ду-
ховные песни! И все соседи высыпали в коридор —
так хотелось им посмотреть на этих странных пев-
цов. А когда батюшки выходили от нас и все увиде-
ли монашеское одеяние отца Алексия — соседи были
просто шокированы! Такое было время...

С той поры и стали соседи наши считать нас за
чужаков — ведь все они были неверующими. И даже
когда рядом с нашим новым домом открыли храм,
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никто из нашего дома так и не начал в него ходить,
хотя по воскресеньям храм обычно бывает полон мо-
лящихся. Так мы и живем до сих пор в окружении
неверующих соседей. Наверное, по нашим грехам.

...Вскоре после нашего новоселья в храме Воскре-
сения Словущего открылась воскресная школа,одна
из первых в Москве. И батюшка Геннадий устроил
туда моих внучек, еще маленьких. Как там было
радостно, какое необычное общение между детьми! А
нас с внучками даже сфотографировали для журнала
“Вестник”...

Через год или полтора воскресную школу переве-
ли в храм Вознесения Господня у Никитских ворот
(где венчался Пушкин), и мы стали реже видеться с
отцом Геннадием, хотя свой старый храм продолжа-
ли посещать. Но вскоре и самого батюшки Геннадия
там не стало — его назначили настоятелем в цер-
ковь Вознесения Господня (Малого), что на Большой
Никитской. Конечно, за ним потянулись его духов-
ные чада, да и просто знакомые, любившие любве-
обильного пастыря.

В это же самое время батюшку Алексия перевели
из Лавры в Данилов монастырь наместником. А мои
дети занялись коммерцией. За недостатком времени
они уже не ездили к отцу Геннадию, да и к отцу Алек-
сию стали ездить реже. Но к праздникам они не забы-
вали снабжать Данилов монастырь цветами, а дочь
передавала через меня суммы денег отцу Геннадию
на восстановление храма. И он несколько раз гово-
рил мне: “Как бы я хотел видеть Наташу и Сашу!”

Перед летними каникулами 1996 года я попроси-
ла отца Геннадия: “Батюшка, благословите со следу-
ющего учебного года водить внучек в вашу воскрес-
ную школу!” (у него в храме уже года два-три рабо-
тала воскресная школа). Он даже как-то обрадовался
и благословил.

Но человек предполагает, а Бог располагает... Сра-
зу после приезда с дачи я заболела гриппом. Потом

началось осложнение — мерцательная аритмия, бо-
лезнь отца Геннадия. Потом я сломала ногу, долго
выздоравливала, а потом — еще дважды эту же ногу
повреждала. Так пролетела зима. А в светлый праз-
дник Благовещения нас поразило скорбное известие
о его смерти...

Мне было стыдно и горько: Господь послал нам в
близкую духовную родню такое чудо как отец Ген-
надий, а мы толком даже не смогли с ним подру-
житься...

Из-за больной ноги я даже не смогла попасть на
отпевание любимого нашего батюшки, а Наташа и
Саша поехали, но из-за великого множества народа
не смогли войти в ограду храма. Ведь одних только
священников со всей России съехалось проститься с
отцом Геннадием не то семьдесят, не то сто человек...
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какого он вырос замечательного духовника, мы мо-
жем сказать, что плод он получил сообразный свое-
му терпению. Как говорят старцы, кто долго ждет —
тот получает настоящий плод от беседы.

Детки, конечно, были маленькими, капризничали,
у них не было тогда терпения отца Геннадия. Даже
Паша, который сегодня выглядит таким огромным
и сильным, тогда был маленьким и робким мальчи-
ком, много пугался. Один иеромонах,проходя мимо
и видя, как он капризничает, сказал: “Вот я тебя сей-
час в рукав посажу!” Паша испугался и заплакал...

Но вот эти-то поездки, которые отец Геннадий
предпринимал из любви к Богу, из любви к Препо-
добному Сергию, постепенно привели его к мысли,
что теперь он должен служить Церкви безраздельно,
оставив свои мирские занятия.

Я хочу подчеркнуть, что у него никогда не было
разочарования в своей профессии архитектора. На-
оборот, он любил ее и понимал; он вообще в душе
был художник, видел красоту мира, умел восторгать-
ся этой красотой... Нет, он не разочаровался, он про-
сто оставил свое мирское служение ради служения
высшего, служения Богу. И он решил пойти в семи-
нарию, в священники, решился на подвиг. Действи-
тельно, в его положении это был подвиг — имея се-
мью, имея маленьких детей, родителей, которые по-
началу были не очень согласны на такой его шаг.
Нет, потом-то и они воцерковились и поняли, что
сын их стал большим и нужным очень многим
людям человеком, а поначалу, когда я беседовал с
его мамой, Лидией Павловной, она сетовала, что Ге-
нины друзья ведь не идут в священники, а вот он
собрался. Она и не знала, что кое-кто из друзей его
сына, может быть, очень хотел бы служить Богу в
священном сане, да обстоятельства... обстоятельства
не позволяют.

А вот отцу Геннадию Господь привел быть в свя-
щенстве. Годы семинарии были годами и легкими и
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Œтца Геннадия я помню с того
момента, когда он подошел ко мне в Троице-Сергие-
вой Лавре и сказал, что он и есть тот самый Генна-
дий, о котором мне говорили. Тогда было принято,
да принято и сейчас, что духовника люди находят
обычно через друзей: одни друзья говорят другим,
те — третьим, и вот так выстраивается эта цепочка
узнавания...

Он пришел в Лавру — мне помнится, это было
зимой — и ночью остался на исповедь. Весь его об-
лик — такого большого, красивого и чистого челове-
ка — говорил о том, что сердце его горит любовью к
Богу. Он пришел в Церковь с полным осознанием
своего поступка, с большим желанием.

Постепенно он стал приобретать духовный опыт, а
чуть позже привез в Лавру и свою жену, Лену. По-
том они стали ездить в Лавру с детьми. Младшему,
Паше, было тогда три года. И вот отец Геннадий стал
ездить на исповедь регулярно, довольно часто. К ис-
поведи он относился очень серьезно, воспринимал ее
как большое и важное дело; впрочем, не только он
один, — так они расценивали исповедь вместе с же-
ной.

Иногда, особенно в воскресные дни, народу на ис-
поведь бывало очень много; для того, чтобы перего-
ворить минут пять — десять, приходилось ждать дол-
гие часы, — отец Геннадий ждал всегда очень терпе-
ливо. И теперь, подводя итог его жизни и видя, в
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Он очень любил путешествовать, любил рассказы-
вать о своих путешествиях. Иногда, возвратившись
из очередной поездки, он говорил: “Батюшка, а вот
если бы нам вместе поехать!” И он так умел расска-
зать о тех местах, где бывал, что, действительно, по-
ехать с ним очень хотелось. А эта его последняя
поездка в Константиново, — он так рассказывал о
ней, что с той поры и у меня есть желание съездить в
Константиново и увидеть то, что увидел там отец
Геннадий...

Что еще сказать о нем? Он был замечательным
человеком. Вот и его семья... Сказать, что семья иде-
альная — да нет, идеальных семей, я думаю, вообще
не бывает — семья была тоже и продолжением, и
отображением отца Геннадия. Как и этот дом, и этот
тенистый сад. К отцу Геннадию можно было при-
ехать в любое время, и он всегда был рад любому
человеку. Его дом встречал любого гостя с любовью —
встречал, встречает и, кажется, будет встречать.

Невозможно представить, что он кого-то мог не
принять, кого-то отправить обратно, что кто-нибудь
мог быть ему неинтересен. О любом человеке он го-
ворил: “Господи помилуй, русская душа!..” Я помню,
мы были с ним вместе на Азове, под Бердянском,
шли по улице. Навстречу попался мужичок, отец
Геннадий поздоровался с ним очень приветливо, как
с самым лучшим другом. Я поинтересовался: “Отец
Геннадий, ты его знаешь?” “Да нет, но русская душа!”
“А вон того ты знаешь?” “Ну, может и не знаю, но он
тоже человек хороший...” Для него так и было: каж-
дый человек был хорошим; он умел увидеть в нем
красоту.

И не только в людях он видел красоту, но и в
каком-нибудь сломанном дереве. Он его рисовал —
и тебе хотелось пойти и посмотреть на это дерево. А
кладбище кораблей, куда он любил ходить — тоже
ведь романтика! Идет, рассказывает нам что-то, здо-
ровается с каждым прохожим. С каждым челове-

трудными. Легкими, потому что студенческие годы
всегда и живы, и интересны. Трудными, потому что
он был уже не молод,обременен семьей и после заня-
тий торопился скорей домой — к детям, к жене...

Вот так постепенно, день за днем, год за годом
отец Геннадий познавал богословие, впитывал его —
впитывал не только умственно, но и сердечно, что
гораздо важнее. Познавал, что это такое — служить
Богу, служить людям; что это такое — быть пасты-
рем.

Пришло время, его рукоположили, он начал слу-
жить в Москве. Но, уже будучи пастырем, он был
очень смиренным, часто смущался, чувствовал себя
как бы виноватым перед людьми, говорил: “Ах, я,
недостойный!..” И вот это смущение его, это искрен-
нее смирение еще более привлекали к нему людей.
Потому что людей привлекает все настоящее, под-
линное. А терпение и смирение у отца Геннадия были
настоящими, хочется это подчеркнуть.

Да, он был человеком талантливым, одаренным,
но никогда это не показывал, наоборот, старался
скрыть, искренне считая себя “рабом неключимым”.

Уже будучи священником, приходя на исповедь,
он испытывал, действительно, подлинное глубокое по-
каяние: поставлял себя пред Богом, видел свои гре-
хи и искренне каялся в них, был сокрушенным.

Ну а пастырский облик его мы видим: это облик
служения людям, служения ближним. Он целиком
отдавал себя храму, у него было много забот; он в
них погружался, стараясь утешить всех и каждого.
Случалось,конечно, что он забывал о чем-то и тогда
сердечно сокрушался: “Вот этого я не сделал и об
этом забыл...” Но намерения его при этом были
самыми добрыми, а ведь Господь смотрит не только
на дела, но и на все намерения человека...

И вот это его улыбающееся, светящееся лицо
осталось навсегда в нашей памяти и сегодня нам его
очень недостает...
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Но особенно это умение видеть добро в каждом
распространялось на людей. Оттого и люди платили
ему ответной любовью. Идя по Бердянску, он то и
дело здоровался, часто — совсем с незнакомыми.
Встретит какого-нибудь пьяницу, остановится, пого-
ворит, а, расставаясь, скажет: “Эх, русская душа!..” В
эти слова он вкладывал многое: не просто хороший
человек, а шире и глубже — и добрый, и несчастный,
и терпеливый... В общем — русская душа...

Вот этим-то своим теплом он так согревал людей,
что они тянулись к нему, часто даже неосознанно.

Большое видится на расстоянии, говорят. Это прав-
да. Пример жизни отца Геннадия — подтверждение
этим словам. Его великое сердце мы тоже увидим
не сразу. Мы будем понимать его постепенно. И чем
дальше мы будем отходить от него живого, тем боль-
ше мы будем осознавать его редкое сердце, которое
вмещало всех, приходящих к нему за поддержкой и
помощью. И потому — не выдержало...

Отец Геннадий, говоря словами апостола, был всем
для всех, чтобы спасти некоторых.

Но удивительно и другое: этот необычайный че-
ловек прошел совершенно обыкновенный путь веру-
ющего нашего времени. В церковь пришел через
книгу отца Александра Ельчанинова, потом посту-
пил в семинарию, стал священником. Впрочем, в от-
личие от большинства из нас, он прошел этот путь, не
останавливаясь на полдороге, до конца. Он вообще
был верным человеком во всем, оттого был цель-
ным и простым.

И привычки его были привычками простого че-
ловека. Например, вставал он всегда рано, как бы
поздно ни лег, как бы ни устал накануне. А встав,
сразу шел заниматься делом. Любил он и ходить “по
неведомым местам”. В том же Бердянске есть клад-
бище кораблей. Собственно, их там всего несколько,
да и на самом деле это, скорее, просто катера. Но с
каким увлечением рассказывал о них отец Генна-

ком он был ласков, добр, внимателен, все у него дру-
зья.

И друзья любили его. Один из них говорил мне:
“Я многих терял в жизни, самых близких людей те-
рял. Но эта потеря — невосполнимая, особая. Конеч-
но, нет отчаяния, нет безнадежности, но, вместе с тем,
и нет человека — столь дорогого и любимого...”

Да, мы скорбим об этой разлуке, но надеемся, что
путь отца Геннадия продолжат его сыновья. Один
уже пошел по его стопам, учится в Академии, а дру-
гой, мы верим, тоже встанет на этот путь.

* * *
Когда мы приехали в Малое Вознесение на отпе-

вание отца Геннадия, ко мне подходили многие при-
хожане храма, духовные чада отца Геннадия. “Ба-
тюшка, мы сироты!.. Батюшка, мы осиротели!..” —
так говорил каждый из них. Но чувство сиротства
рождается только тогда, когда ты теряешь по-настоя-
щему близкого члеовека. И эти люди, ощущавшие
себя сиротами, конечно же, имели такого близкого
человека. Настоящего духовного отца...

У отца Геннадия было особое видение мира. Мало
того, что он был художник и умел во всем увидеть
красоту. Но он имел еще тот редкий дар, когда не
только в каждой вещи, но, главное, в каждом челове-
ке, ты подмечаешь хорошее, доброе, светлое. В Еван-
гелии сказано так: “Если око твое чисто, то и все
твое тело чисто будет”. То есть чистый взгляд на
мир — свидетельство чистоты сердца и одновремен-
но — путь к очищению своей души.

Умение видеть красоту было в нем очень сильно.
В Бердянске, где у отца Геннадия была небольшая
хижина и куда он приезжал отдохнуть каждое лето,
он рисовал не только море, или деревья, или небо, —
один и тот же разваленный сарай мог занимать его
внимание каждый год. И каждый год заново он нахо-
дил в нем какие-то неведомые остальным красоты...
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исповедь как облегчение сотен и тысяч душ челове-
ческих, исповедь, как реальная и зримая помощь его —
священника, батюшки — своим грешным и слабым
чадам духовным. И ради этой помощи, ради их об-
легчения он жертвовал всем.

Исповедовать он, как правило, начинал задолго до
начала службы. Но вот мы, сослужащие ему, начина-
ем Часы. Кончились Часы, третий и шестой, начина-
ется литургия. Отец Геннадий исповедует, не сходя
со своего места, не прерываясь. Подходит Херувим-
ская. Обычно уж на Херувимской-то любой настоя-
тель с исповеди приходит в алтарь. Мы перегляды-
ваемся — где отец Геннадий? Он так и не появился —
выслушивает чьи-то беды, скорби, и сам скорбит с
кем-то о его грехах...

Потому что о грехах своих бесчисленных духов-
ных чад он именно скорбел, переживая чужую боль
как свою. Да и нельзя так сказать — «чужая боль»,
потому что для него любая боль была его болью.

И вот эта его бесконечная отзывчивость придава-
ла особые черты его священническому облику. На
приходе своем он был, конечно, настоящим отцом.
Но этого мало. Он был не только отцом, он был лю-
бящей матерью для своих духовных детей. Именно
матерью, готовой всегда жизнь свою за своих чад
положить. Впрочем, теперь все увидели, что он не
только готов был это сделать — он это сделал. Поло-
жил жизнь за други своя...

Вообще, к жизни своей он относился не то чтобы
небрежно, — нет, так сказать нельзя, потому что жизнь
он любил и умел наслаждаться ею. Но за жизнь он
никогда не цеплялся. Невозможно представить отца
Геннадия, бегающего утром трусцой «ради здоровья».
Совершенно невозможно. В жизнь он бросился как
отважный пловец в море житейское. Бросился, что-
бы плыть, бороться с волнами, чтобы достичь берега.
И вот — он его достиг...

Вообще, он умел видеть в жизни красоту. А ведь
это очень редкое качество сегодня, когда все наши

дий! С каким интересом ходил туда сам и водил нас,
своих гостей...!

И все-таки, что бы мы о нем ни вспоминали, мысль
будет возвращаться к главному: он был пастырем.
Именно добрым евангельским пастырем. Сердцем
своим он понял, прозрел, что нынче люди нуждают-
ся прежде всего — в утешении. Не в обличении, не в
поучении, не во вразумлении, — в утешении. И вот
именно это утешение было его главным делом. Сна-
чала он утешал, согревал, покрывал человека своей
любовью, а уж потом и научал, и наставлял, и на-
правлял его. И даже обличал, если это было нужно.
Но и обличение, растворенное любовью, действовало
на человека не как режущий нож, а как врачующий
елей...

И вот этим своим качеством он напоминает, на-
верное, отца Алексия Мечева. И вообще, кажется, что
среди московских приходских священников сегодня
отец Геннадий Огрызков стал одним из самых яр-
ких, светлых и бесспорных явлений...

¬»ƒ≈“‹  –¿—Œ“”
—‚ˇ˘ÂÌÌËÍ ¿ÎÂÍÒËÈ √‡˜Â‚

...ƒумаю об отце Геннадии, и,
прежде всего, вспоминается его обращение при встре-
че: «Братцы мои дорогие!..» Такими словами он
встречал своих собратьев-священников, да, думаю, и
не только их, а всех близких своих друзей. А близ-
ких у него было так много, что, наверное, нельзя и
сосчитать...

Мне не так часто приходилось сослужить отцу
Геннадию, но одну его особенность я давно знал, и
привык к ней. Да, наверное, не только я, но и другие
друзья-священники. Особенность эта состояла в том,
что главное для отца Геннадия была исповедь. То
есть, не исповедь, конечно, как процесс сам по себе, а
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ним примерно в 1982 году, когда я нес послушание
пономаря и алтарника в Преображенском храме села
Богородского, где хранится чудотворная икона Бо-
жией Матери Тихвинская.

И вот как-то летом к нам пришел будущий отец
Геннадий, а тогда еще — светский человек Геннадий
Огрызков. И настоятель нашего храма попросил меня
помочь ему разобрать Третий и Шестой час, которые
читаются перед литургией.

Что меня поразило в нем уже в первую встречу?
Прежде всего, само появление такого молодого рус-
ского богатыря в церкви в то время было случаем
незаурядным. Но еще больше поражала совершенно
неподдельная его кротость и смирение. Делая ошиб-
ки при чтении церковнославянского текста, он так
потом извинялся, так просил потерпеть его невеже-
ство, что это не могло не запомниться...

Потом я ушел в армию, а придя в отпуск — услы-
шал, что отец Геннадий уже учится в семинарии.
Это был серьезный поступок. Ведь если бы он посту-
пал, но не поступил, или если бы учился, но потом
ушел оттуда — «волчий билет» на всю жизнь был
бы ему обеспечен. Значит, человек решился на все,
человек решил служить Богу, невзирая на послед-
ствия.

Впоследствии, когда я уже был насельником Оп-
тиной пустыни, я часто видел там отца Геннадия.
Он приезжал, чтобы помолиться, причаститься, при-
пасть к дорогим могилкам оптинских старцев, кото-
рых глубоко чтил всю свою жизнь. Поклонение пра-
вославным святыням вообще было для него духов-
ной потребностью.

Когда он приезжал в Оптину, нам приходилось
достаточно долго беседовать. И поражало опять —
при его богатырской комплекции, при его громад-
ном авторитете среди людей — это смиреннейшее
желание поставить себя всегда на последнее место.
И в любом разговоре — отдать последнее, главное
суждение другому человеку.

взгляды, все помыслы наши устроены так, чтобы преж-
де всего подмечать и видеть что-то другое. Видеть
красоту в жизни — это великий дар Божий, и он
этим даром обладал. Красоту он видел во всем — в
природе, которую любил как художник. В людях,
которых любил как человек, как пастырь. В любом
человеке прежде всего он подмечал доброе, а зла как
будто вовсе не умел увидеть. Пусть каждый прове-
рит себя — так ли это легко, видеть в людях хоро-
шее? А он так жил, и жить так для него было есте-
ственно, как дышать...

Потому-то, наверное, от этого чувства любви и ува-
жения у другому человеку, от отца Геннадия невоз-
можно было услышать какого-то нецеломудренного,
легкого, унижающего хоть кого-нибудь слова. Вот
это-то внутреннее целомудрие и свидетельствовало
лучше всего о благородстве его души. «Русская
душа!» — говорил он о человеке. И в этих словах
было все — и любовь, и всепрощение, и готовность за
эту русскую душу принять на себя страдания крест-
ные...

Еще добавлю. Как художник, архитектор отец
Геннадий очень любил Псковскую архитектуру —
древнюю, строгую. И мне всегда казалось, что он с
ней, этой архитектурой, удивительно как-то сочетал-
ся. Внешне он вообще вышел как бы из другого века.
Ведь род Огрызковых происходит, кажется, еще от
стрельцов. Вот там, где-нибудь в семнадцатом веке, я
представляю отца Геннадия очень хорошо.

Впрочем, я верю, что он не только в любом веке,
но и в вечности будет на своем месте...

ŒÕ ¡¤À –ŒƒÕ¤Ã
»„ÛÏÂÌ ÃÂÎıËÒÂ‰ÂÍ (¿Ú˛ıËÌ)

— Божией помощью хочу расска-
зать несколько слов о моем приснопамятном друге
и отце, протоиерее Геннадии. Познакомились мы с
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абсолютной. Если с чем-то в твоих речах он был
несогласен — он выражал это несогласие деликатно,
но прямо. Никогда он не мог поступиться Истиной
ради удовольствия общения.

Отец Геннадий ушел от нас, но оставил нам свой
светлый образ. И теперь мы молим, чтобы Господь
вселил его в селениях праведных и даровал бы спа-
сение и упокоение его смиренной, его братолюбивой,
его любвеобильной, его простой душе, которая упо-
добляла его тем самым евангельским детям, «како-
вых есть Царствие небесное». Аминь.

œ–≈»Ã”Ÿ≈—“¬Œ
—¬flŸ≈ÕÕ» ¿
—‚ˇ˘ÂÌÌËÍ —Â„ËÈ ÕËÍÓÎ‡Â‚

Õевозможно представить отца
Геннадия праздным. Он всегда занимался делом, с
раннего утра до поздней ночи. А дел у него хватало.
Одни только священнические требы занимали, на-
верное, полжизни.

Когда думаешь сейчас: а какое качество было у
него главным, определяющим, то, почему-то, прихо-
дит на ум слово «бесконфликтность». Действитель-
но, он был настолько гармоничен, что никакой конф-
ликт как бы не входил в его мир, не возмущал его. И
это при том, что каждая исповедь сваливалась на него
горами слез, ссор, обид, взаимной нелюбви! Уж он-то,
казалось бы, узнав так много плохого о человеке, дол-
жен смотреть на мир не через розовые очки! А он и
не смотрел через розовые очки. Любые иллюзии,
любая экзальтация была чужда его здоровой душе.
Просто за шелухой повседневного сора он видел мир
в его существе, в его чистоте. Той первозданной чи-
стоте, которая была при начале творения... И не толь-
ко мир природы, но и мир человека.

Оттого и все его пейзажи совершенно бесконф-
ликтны. Ведь он рисовал просто прекрасный Божий

И это великое умение — поставить себя ниже
другого и смотреть на него снизу. Потому что, когда
мы смотрим на ближнего сверху — нам почти не-
возможно (за нашей самостью) разглядеть его нужду,
его боль, его душу. Умение стать совершенно таким
же, совершенно родным другому человеку отличало
отца Геннадия всегда.

И еще его отличительное качество — «странно-
любие Авраамово», гостеприимство. Впоследствии,
когда я бывал в Москве, мне часто доводилось посе-
щать его храм и заезжать к нему домой. Иногда пос-
ле службы мы вместе ехали к ним в Ухтомку. И он
совершенно возрождался — как будто не было поза-
ди этого бесконечного дня, этого бесчисленного чис-
ла исповедников с их скорбями и неудачами (потому
что мы редко несем нашим духовникам радости!)

Но сердце его, конечно, не могло не болеть — ведь
это сердце вмещало в себя столько чужой боли, это
сердце было таким отзывчивым на чужую беду. Да,
собственно, для него и не было чужой беды и боли —
все это становилось его собственным. Ведь именно
этот подвиг — подвиг любви и подвиг принятия в
свое сердце других судеб (и очень многих судеб!) —
и был главным содержанием жизни отца Геннадия.
И при этой отзывчивости на чужую боль в нем все-
гда жили крепкая вера и несомненное упование на
Бога. Он был убежден сам и умел убедить другого,
что Господь, несмотря на все скорби, в конце концов
устроит все наилучшим образом, устроит все обстоя-
тельства — к нашему спасению...

И вот это радушие, эта глубина, эта отзывчивость
притягивали к нему на только мирян, но и священ-
ников, которым (как людям) тоже не хватает душев-
ного общения, полного взаимопонимания, сердечной
теплоты. Родственности вообще всем нам не хвата-
ет в жизни, мало ее. А он был родным для каждого,
с кем сводил его на его пути Господь.

Но это не значит, что он мог быть в чем-то неиск-
ренним человеком. Наоборот, его искренность была
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мне лежит сугубая ответственность и сугубый долг.
И единственное мое «преимущество» на Суде состо-
ит в том, что с меня спросится гораздо больше и го-
раздо строже...

Он был человеком, талантливым во всем. И это
привлекало к нему многих, меня в том числе. По
годам он был старше меня немного, но духовно, че-
ловечески я всегда ощущал его больший опыт.Я
любил у него бывать. В то время, когда я становился
как верующий, не всегда имелась возможность быст-
ро добраться до своего духовника. А до отца Генна-
дия — почти всегда. И у него я мог получить совер-
шенно верный, совершенно православный ответ на
любой свой вопрос. Мало того, он как бы подлечивал
любую душу уже самим фактом своего существова-
ния.

Вспоминаю еще: как-то раз мы с ним ездили за
грибами. В машине было четыре человека, я за ру-
лем. Недавно прошел дождь, и я заехал нечаянно в
какую-то большую грязь — и там застрял. И тогда
отец Геннадий вышел из машины, подошел к задне-
му бамперу, взялся за него, как мне тогда показалось,
одним пальцем — и машина оказалась на сухом
месте. При этом он зашел в грязь в каких-то легких
летних ботинках, но даже этого не заметил. И в этом
тоже был отец Геннадий — мне кажется, весь...

Он был простым, большим — и очень органич-
ным человеком.

Õ≈¡≈—Õ¤… ƒŒÃ
»„ÛÏÂÌ ≈‚„‡Ù (ÃÂÏÂÚÓ‚)

Œтец Геннадий много строил —
храм восстанавливал, а до того был архитектором...
Не все он успел достроить до конца. Но это здесь, на
земле. А там, на Небе, мне кажется, он уже достроил
свой дом. Потому что тот, кто богатеет здесь в Бога,
по евангельскому слову, тот создает себе небесный

мир. Если слово «просто» подходит к столь невоз-
можному, к столь трудному занятию.

Вот и в церкви, где он был настоятелем, у него
была одна главная цель — сохранение мира. А ведь
это — самое трудное в любом человеческом обще-
стве.

Мы, люди, так или иначе, но любим обсуждать
других, пересуживать, осуждать. Отец Геннадий по-
глощал все. Он был сделан как будто из ваты, и все
наши острые углы, все наши колючки и камни, как-
то терялись и успокаивались в нем... Одна прихо-
жанка сказала о нем: «Он нас смирял своим смире-
нием». Это точно сказано, очень точно.

...Я хотел бы рассказать один случай, связанный с
его отношением к священству. Не к своему только
священству, но вообще — священству как таинству.

Как-то раз, вскоре после своего рукоположения во
священники, я в очередной раз приехал к нему. Не
помню, о чем шел разговор, но я, выражая какие-то
свои тяжелые переживания, сказал: «А у меня такое
чувство, что я не спасусь». Отец Геннадий не просто
удивился моим словам, он как-то даже возмутился:
«Как ты можешь так говорить? Ведь ты же священ-
ник!..»

Я, в свою очередь, опешил от его слов и замолчал.
Что же получается? Неужели он считает, что мы спа-
семся только потому, что мы — священники? Неуже-
ли уверен в своем спасении и не боится Суда? Этот
вопрос так меня занимал, что я буквально мучился
им. И когда мы снова встретились какое-то время
спустя, я, наконец, смог задать ему вопрос, который не
давал мне покоя: «Отец Геннадий, а священник на
Суде имеет какое-то преимущество?» И он убежден-
но и твердо ответил мне: «Никакого!».

И все встало для меня на свои места. Я понял, что
он хотел сказать мне в прошлый раз. Я священник, и,
значит, я теперь уже не имею право на безнадеж-
ность, уныние,отчаяние. Я священник и, значит, на
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дия в тот день не оказалось. Зато был отец Артемий.
По старой памяти я подошел к нему и задал свой
вопрос, прося его совета. На что отец Артемий дели-
катно, но вполне определенно сказал: «А вы, кажет-
ся, ходите на исповедь к отцу Геннадию?..»

И этими немногими словами он сразу дал мне
понять, что у человека может быть только один ду-
ховник...

В конце восьмидесятых я закончил службу в ар-
мии, и встал вопрос, что же делать дальше. В это
время я серьезно изучал итальянский язык, и отец
Геннадий попробовал устроить меня в издательский
отдел Патриархии. Но итальянский язык был как-
то не очень нужен. И тогда меня благословили быть
иподиаконом у владыки Питирима. В один из зим-
них праздников, кажется, на святителя Спиридона,
меня ввели в алтарь, надели стихарь, дали в руки
рипиду, — и я стал иподиаконом. А чуть позже Вла-
дыка взял меня на работу в издательский отдел, в
английскую редакцию.

Очень скоро отец Геннадий стал для нас совер-
шенно непререкаемым авторитетом. И когда вне-
запно заболела наша младшая дочь — первой нашей
мыслью было просить совета у отца Геннадия.

Я поехал к нему домой. Долго плутал по Ухтомке,
наконец, нашел нужный адрес. Но в доме было тем-
но и пустынно. На стук мой выбежал Паша, тогда
еще маленький мальчик. Он открыл мне, мы зашли
в дом. Чуть позже пришла матушка. Она предложи-
ла мне прочесть канон Ангелу хранителю, потом что-
то еще. Мы стояли и молились, и я думал о том,
какие серьезные здесь люди, какие молитвенники.

Наконец, пришел отец Геннадий, и молитвенная
атмосфера как-то немножко разрядилась. Он поса-
дил меня пить чай — и тогда я узнал, что такое
«пить чай» у отца Геннадия, когда стол стал букваль-
но уставляться всевозможными закусками и заку-
сочками, приготовленными матушкой...

дом. А на Небе все строится гораздо быстрее, чем на
земле.

И когда небесный дом отца Геннадия был достро-
ен — Господь призвал его жить в этот дом. Потому
что, если дом готов, в нем должен быть хозяин. Ко-
нечно, отец Геннадий мог бы здесь, на земле, помочь
еще очень многим людям, но он уже созрел для Цар-
ствия Небесного, а мы знаем, что это самое главное...

Духовных чад у него было небывало много. И
когда сегодня спрашивают: как они теперь будут идти
по жизни без него, хочется ответить словами одного
прихожанина: «Отец Геннадий зажег в нас свечечки,
а уж нам их теперь нести по жизни...» И конечно,
отец Геннадий молится теперь за всех нас, потому
что... Потому что такова природа Любви.

–”—— »… ¡¿“fiÿ ¿
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fl крестился во время своей служ-
бы в армии. Первым батюшкой, с которым я встре-
тился, был отец Артемий Владимиров. Своим доб-
рым отношением он меня совершенно покорил. Его
тогда недавно рукоположили, паствы у него было
сравнительно немного, и он мог уделять каждому
достаточно времени и внимания. Мы, например, ча-
сто бывали у него дома.

А потом получилось так, что жена моя стала хо-
дить к отцу Геннадию, а я исповедовался у отца Ар-
темия. А иногда мы вместе шли то к одному, то к
другому, в зависимости от обстоятельств. Постепен-
но получилось, что оба мы начали ходить на испо-
ведь к отцу Геннадию. Ну, ходили и ходили, но ни-
какого окончательного решения не принимали. Впро-
чем, скоро случилось так, что решение это было при-
нято почти помимо нашей воли.

Как-то раз мы пришли в храм с необходимостью
срочно разрешить какой-то вопрос. Но отца Генна-
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тем временам нормальные деньги). Отец Геннадий
как раз давал крест. Я подошел и говорю: «Батюш-
ка, надо бы поесть, а денег нет...» Он тут же восклик-
нул: «Конечно, конечно, как же я забыл...» То есть
он тут же признал, что кормить нас — входит в его
прямые обязанности... И вытащил 50 руб. Огром-
ные деньги по тем временам, половина зарплаты.
И говорит: «У меня других нет, вы идите, поку-
шайте...»

Мы поели, я принес ему то, что осталось. А случай
запомнился. Запомнилась его готовность брать на себя
все попечение о нас.

Потом в моей жизни наступил нелегкий период.
Обстоятельства сложились так, что надо было изби-
рать какой-то путь. Я долго стоял на перепутье, не
мог решиться на что-то определенное. И однажды
отец Геннадий сказал мне фразу, которая в тот мо-
мент была мне не очень понятна: «Вот когда ты сам
выберешь для себя, на какой ты находишься сторо-
не — тогда все в твоей жизни станет просто и ясно».
Я даже удивился: мне казалось, что я давно уже выб-
рал — выбрал Церковь и церковную жизнь. Но ока-
залось, он говорил о другом.

И позже, когда я выбрал монашество, я пережил
то, о чем говорил отец Геннадий: как будто пелена
спала с глаз и все стало просто и ясно. А отец Генна-
дий тем временем мягко и незаметно передал меня
«с рук на руки» своему духовнику, который с тех пор
стал моим духовником...

У меня был долгий и счастливый период, когда я
жил рядом с отцом Геннадием, снимая комнату. По
утрам ко мне стучалась матушка и говорила: «Гена,
иди завтракать!» Жили мы буквально одной семьей.
Я был батюшкиным водителем, везде его возил — в
храм, на требы, по делам, в гости — и постоянно был
рядом с ним. Я вспоминаю этот период, как какое-то
счастливое духовное детство. Все было просто и до-
ступно, любой вопрос разрешался немедленно.

И вот такое общение вне храма, домашнее обще-
ние со своим духовником было для меня своеобраз-
ным открытием. Во-первых, я увидел, каким про-
стым человеком может быть священник. Во-вто-
рых, я увидел человека, который даже в самом обы-
денном быту, каждой минутой своей жизни свиде-
тельствовал о Православии. Идя по улице, сидя за
столом — в общем, в любой ситуации он был прежде
всего русским батюшкой. Крепким, могучим и в то
же время — необыкновенно добрым и мягким. Не-
давно о ком-то я прочел слова, которые вполне при-
ложимы к отцу Геннадию: «Входя к нему в дом,
каждый чувствовал, что здесь его любят больше
всех...»

Общение с отцом Геннадием было для меня серь-
езной школой, даже открытием. Ведь не имея серьез-
ных церковных корней, очень трудно человеку, при-
шедшему к вере, соединить в себе самом веру, Цер-
ковь — и обычную жизнь. После того, как ты в оче-
редной раз выходишь из храма, встает вопрос: «Ну, а
дальше что? А жить-то теперь как?..» А он был пора-
зительным примером того, как в любой ситуации
можно быть, прежде всего, христианином, — и в то
же время оставаться человеком.

Помню, как-то раз мы приехали к отцу Геннадию
с большой компанией. Причем компания была весь-
ма специфическая — московские хиппи. И что же?
Нам накрыли стол в саду, откуда-то появился огром-
ный арбуз, завязался душевный разговор. И сердца
наши буквально оттаяли. Мы вдруг увидели, что Пра-
вославие — это не только и не столько правила по-
ведения или духовные книги. Это — вся полнота
жизни, исполненной добра, света, любви.

Как-то однажды мы с женой пришли на службу,
причастились, а потом еще хотели с ним побеседо-
вать. Но он был занят, и у нас образовалась пауза.
Надо бы пообедать, да денег нет. Мы решили: подой-
дем к батюшке, может, у него найдется рубль-два (по
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И еще: очень многие люди, говоря от отце Генна-
дии, подчеркивали такое его качество как смирение.
Но сказать о ком-то: «Он смиренный человек» —
это очень много. Можно быть добрым, незлобивым,
деликатным. Но быть смиренным — это огромный
труд и настоящий христианский подвиг. Ведь имен-
но смириться для большинства из нас — самое не-
легкое. И ладно еще, если ты в чем-то неправ. А если
ты очевидно, абсолютно прав, а тебя обижают заведо-
мо несправедливо? Как тут смириться?..

Так вот отец Геннадий смирялся всегда. Не раз-
личая, прав он или неправ. Даже никогда не желая в
этом разбираться. Просто всегда он смирялся пер-
вым. И это — один из самых больших уроков, кото-
рый он нам дал.

А еще один урок — отношение к своему духовни-
ку. Перед духовником он, уже будучи настоятелем
храма, окормляющим сотни душ, становился букваль-
но ребенком, советующимся о любой мелочи. Но
именно эта безусловная, детская вера своему духов-
ному руководителю стала залогом его спасения...

Много можно говорить о смирении отца Генна-
дия.

Был такой случай: мы приехали в храм на служ-
бу, приехали рано. А в то время в храме были про-
блемы с уборщицами — никак они не могли поде-
лить, кому и когда убирать храм.

И вот мы входим — а храм не убран. И никого
нет. Конечно, отец Геннадий, как настоятель, мог при-
звать виновных к ответу и так далее... Но он только
сказал: «Слушай, храм-то грязный!..» И тут же на-
шел тряпку, набрал ведро воды и начал мыть пол. Я
сразу присоединился. Позже подошел еще кто-то.
Мы едва убедили его бросить тряпку и идти гото-
виться к службе. Но главное, что и в этом поступке
не было для него ничего неестественного, специаль-
ного. Просто он всегда брался за самое трудное и
самое необходимое в тот момент дело, невзирая на то,
кто должен это дело делать...

Ну и, конечно, великим утешением были бани с
отцом Геннадием. К бане готовились загодя. Стара-
лись этот день освободить ото всего, чтобы можно
было помолиться, почитать книги, а вечером — в
баню... И в парной отец Геннадий был таким же ши-
роким человеком, каким был он во всем остальном.

Вспоминаю случай, меня потрясший. Был у нас в
храме сторож, а у него была жена и маленький ребе-
нок. Ребята были молодые, из той среды, которую
называют «неблагополучные». Ходили к отцу Ген-
надию на исповедь, но очень близкими не были.

И вот однажды, когда мы собирались уезжать по
какому-то делу, вдруг приходит этот сторож, и сооб-
щает, что жена собралась ехать в Питер на машине
со своими друзьями. Поездки такие были у нее в
обычае, но в этот раз отец Геннадий как-то заволно-
вался. И сказал: «Поедем к ней!» Я возразил, что нас
уже ждут в другом месте, по важному делу. Но он
возражений не слушал.

Мы поехали, я остался в машине, а отец Геннадий
ушел поговорить. Его не было час. Я сидел и недо-
умевал: почему он придает всему этому такое значе-
ние? Да к тому же, срочное дело ждет!..

Но вот он вышел, устало сел в машину и сказал:
«Ну, тут уж только руками развести...»

Она все-таки поехала и — разбилась насмерть.
Одна из всей большой компании, остальные, кажется,
даже не пострадали.

Тут и для меня открылась его настойчивость. Он
до последней минуты боролся за эту душу, старался
использовать любую возможность, чтобы спасти со-
всем молодого человека «от напрасныя смерти». И
отступил только тогда, когда понял, что на это спасе-
ние нет воли Божией...

Я не могу утверждать, что это была прозорливость.
Но, конечно, отцу Геннадию, как духовнику, любяще-
му своих чад, Господь открывал по его молитве мно-
гое о них, о их жизни.
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И мы с ним идем в мою комнату и читаем ка-
нон. И вот эта его любовь к молитве, готовность и
стремление молиться всегда, на любом месте очень
привлекала к нему людей. Вспоминаю свое диакон-
ское служение рядом с ним. Это было духовное об-
щение, общение в молитве.

Вообще, школа для меня в храме Воскресения
Словущего была хорошая. Отец Борис, тогдашний
настоятель, учил четкому и истовому исполнению
своих обязанностей. Как бы ты ни устал, но если
перед тобой гора записок — ты обязан прочитать
каждое имя о здравии и о упокоении. А отец Генна-
дий учил молитве и смирению.

Я помню чуть ли не единственный случай, когда
меня вывело из себя пение нашего левого хора. С
левым хором в храме были постоянные проблемы, а
тут они, что называется, «превзошли самих себя». И
я сказал отцу Геннадию: «Отче, я больше терпеть не
могу. Я пойду сейчас и сделаю им замечание!»

(Надо сказать, что основания для этого были. На
левом хоре певали порой такие певцы... Как-то одну
женщину спросили: «Слушай, ты каким голосом
поешь — первым или вторым?» И она, ничтоже сум-
няшеся, ответила: «Где-то между первым и вторым».
И это была сущая правда!..)

И вот я собрался делать им выговор. Я знал, что и
отца Геннадия их пение коробит, потому что он, хотя
специально музыке не учился, обладал совершенным
слухом и прекрасным голосом. Я не помню случая,
чтобы он, невзирая на огрехи любого хора, мог слу-
жить не в тон.

Но какова была его реакция? Он, слегка заикаясь
и даже как-то несколько испуганно, сказал: «Не
надо!..» Потом помолчал, помолился и добавил:
«Ведь еще хуже будет...»

Пожалуй, один раз у отца Геннадия все же слу-
чился спор с настоятелем. Он тогда только пришел к
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Œбычно, когда вспоминаешь свои
отношения с каким-нибудь человеком, на память при-
ходят, прежде всего, случаи курьезные, конфликтные.
А наши взаимоотношения с отцом Геннадием напо-
минают историю из одного Патерика: жили долгие
годы вместе два монаха, жили в мире и любви. Но
однажды один из них сказал: «Слушай, отче, в миру
все люди ссорятся. Надо бы нам испытать, что такое
ссора. Давай, поссоримся!» Его товарищ спросил: «А
как это — ссорятся? Из-за чего?» «Да хотя бы из-за
какой-то вещи. Один говорит, что эта вещь его, а
другой не хочет отдавать. Давай, поссоримся хоть из-
за этой чашки! Ведь она твоя?» «Ну да...» «А я говорю,
что она — моя!..» «Брат, ну так возьми же ее себе...»

Так они и не смогли поссориться. Вот и с отцом
Геннадием поссориться было абсолютно невозмож-
но. А когда совместное служение происходит в мире
и любви, то вспоминать как будто даже и нечего.
Вспоминается только то, что на твою долю выпало в
жизни счастье служить вместе с человеком, который
сейчас находится на небесах...

Я до сих пор обращаюсь к нему как к живому.
Прошу его помощи, прошу его молитв. Потому что
молитва была чуть ли не главным делом отца Ген-
надия.

Много лет назад был такой случай. Собрались в
нашем доме люди на какой-то праздник. Гостей —
полный стол: отец Геннадий, отец Алексий, отец Сер-
гий. Беседуем, поем песни. И тут звонит кто-то из
духовных чад: с ребенком неприятность — упал,
повредил голову и непонятно, что будет дальше.

И отец Геннадий как-то так легко и просто встает
из-за стола и спрашивает: «Отец Николай, у тебя
канон о болящем есть?» «Есть». «Пойдем, прочтем...»
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дых батюшек» были на ногах трофические язвы от
нескончаемого стояния, у другого — больное сердце.
И этот «дешевый авторитет» обходился им очень
дорого...

Вот так, пробиваясь через почти всеобщее сопро-
тивление, молодые священники поколения отца Ген-
надия возрождали тот истинный облик пастыря, ко-
торый сегодня нам так привычен.

А знакомство наше и вовсе было удивительно.
Можно сказать, что будущего отца Геннадия я полю-
бил еще до того, как узнал. Мы поступали в семина-
рию в 1982 году. В промежутках между экзаменами
абитуриенты занимались кто чем — кто книжки
читал, а кто и кино бежал смотреть. И вот на этом
фоне мне бросился в глаза высокий человек с обли-
ком какого-то былинного богатыря, с серьезной склад-
кой на лбу, который ходил по Лавре с этюдником и
делал эскизы. Один, другой, третий... И так он был
сосредоточен, так органичен, что сразу пришелся мне
по сердцу...

В семинарии мы сидели за соседними партами.
Правда, я-то сидел редко — не всегда меня отпуска-
ли из Издательского отдела, где я тогда работал. Но
вот пришла пора идти на прием к владыке ректору
с прошением о рукоположении. Идти — а у меня и
формы нет: семинарское начальство, зная, что на за-
нятиях я бываю редко, решило мне форму не шить.

Как быть? Подыскали мне что-то с чужого плеча,
я примерил. Мои наставники руками замахали: «Что
ты! В таком к владыке в кабинет идти?..» И тут
отец Геннадий (тогда просто Геннадий) дал мне свою
форму. В его-то пиджачке я и получил благослове-
ние у владыки ректора на рукоположение в диаконы.

А уж когда мы с ним встретились на первой служ-
бе в храме Воскресения Словущего — он священник,
я диакон — то-то была радость!.. Служба с отцом
Геннадием была тем, что называется «Единым серд-
цем и едиными усты...»

нам в храм из семинарии, только что был рукополо-
жен. А отец настоятель знал, «как надо». И он раз-
драженно выговаривал что-то отцу Геннадию. А тот
стоял, мялся и смущенно возражал: «Нас в семина-
рии учили по-другому...» «Мало ли чему вас учили!
А я настоятель, и я велю делать так и так!» На что
отец Геннадий недоумевающе говорил: «Но ведь я
же иерей!..»

Ощущение своего пастырского долга в нем было
очень сильным с самого начала, с первых дней слу-
жения. Но неплохо бы вспомнить, какое это было
время. Время, когда священнику и диакону разреша-
лось сопровождать гроб с телом отпеваемого христи-
анина только до дверей храма. А выход на улицу
уже считался «несанкционированной демонстраци-
ей», религиозной пропагандой. Время, когда запре-
щены были крестные ходы и колокольный звон. Ведь
еще только спустя годы Святейший Патриах Алек-
сий скажет ясно и прямо о возрождении приходской
жизни и пастырского попечения о пасомых.

А тогда... Тогда надо было иметь громадную силу
любви, чтобы вот так, как это делал отец Геннадий,
добровольно брать на себя это попечение... К тому
же, противодействовали этому попечению буквально
все служащие храма, от старосты до уборщицы. Я
помню, как одна из них, видя, что отец Геннадий в
почти пустом храме после всенощной кого-то испо-
ведует, выливала ему под ноги ведро воды и говори-
ла: «Батюшка! пора храм убирать!»

И тогда он брал аналой, у которого исповедовал,
переносил его в другое место и продолжал исповедь.
Она и здесь его настигала, тогда он переходил еще
раз. И все это тихо, безропотно — и при этом совер-
шенно мужественно и стойко.

А другая сотрудница храма, причем, вроде, и чело-
век на вид церковный, говорила по поводу этих по-
здних исповедей: «Молодые батюшки себе дешевый
авторитет зарабатывают!» У одного из этих «моло-
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чаев, — но я также знаю, что все это он старался
скрыть. Что касается лично меня, то он, можно ска-
зать, предсказал мне священство. Но предсказал как-
то мягко,ненавязчиво. Помню, еще когда я начал
работать в храме сторожем и дворником (и это был
предел моих мечтаний, последняя соломинка!), мы
встретились с ним в коридоре, где висели облачения
и он спросил: «Ну а о священстве-то ты не задумы-
ваешься?» Я тогда просто отмахнулся от этих слов,
как от чего-то несбыточного, но в памяти-то они ос-
тались. Позже, когда мы с ним вместе бывали где-то
в домах (он часто служил молебны, соборовал, испо-
ведовал), он то давал мне покадить, то прочитать Апо-
стол. А слова его, тем временем, видимо, потихоньку
прорастали...

И последняя наша встреча. Я, уже в сане диакона,
пришел в храм Воскресения Словущего на празд-
ник. Все ушли после службы в трапезную, а я задер-
жался. И тут кто-то из прихожан попросил меня
помазать его маслом от лампадки. Помазал одного —
потянулись другие. В это время в храм вошел отец
Геннадий с кем-то из своих прихожан. Увидел меня,
подошел и тоже подставил лоб. Я смутился, пытался
отказаться, но он твердо сказал: «Благословляю!» И
я его помазал. Позже я понял, что этим своим дей-
ствием он показал мне, что я, как священник, буду
помазывать святым елеем людей...

Еще одно яркое его качество — умение сопере-
живать. Причем сопереживать не только твое горе —
это, все-таки, довольно просто — но и радость. А пе-
реживать вместе с тобой твою радость могут очень
немногие — это каждый из нас может подтвердить...

Крестил меня отец Геннадий не сразу, а дал месяц
для подготовки. В этот месяц он велел мне выучить
«Символ веры» и каждый день, по возможности, быть
в храме. Но я и сам туда стремился — я чувствовал,
что чудотворная икона Божией Матери «Взыскание
погибших», которая там находится, взыскала меня, и
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“ысяча девятьсот восемьдесят
седьмой год, осень. Мое крещение. Первое впечатле-
ние от отца Геннадия... У меня в жизни тогда был
тяжелый период, настоящий коллапс по всем направ-
лениям. Я был человеком некрещеным, и хотя ста-
рался жить по каким-то правилам чести, но Бога в
этих правилах не было. И вот мне подсказали, что
выход можно найти в крещении.

Я пришел в храм, увидел отца Геннадия. Он мне
показался каким-то... слишком простым, что ли.
Видимо, я ждал чего-то более «выдающегося». Ка-
кого-то подавляющего впечатления не было. Спустя
годы я понял, что именно эта легкость, это неподав-
ление другого человека — самое важное и трудное в
общении.

Отец Геннадий сразу располагал к себе. Но распо-
лагал не специально, не какими-то приемами (это
ему было чуждо в принципе!) — он располагал тем,
что с ним каждый человек чувствовал себя давно
знакомым, давно своим. А с другой стороны, кроме
этой простоты, был в нем еще и природный аристок-
ратизм. Этот аристократизм позволял ему с челове-
ком любого ранга быть «на равных» с первой мину-
ты общения.

Мне трудно судить, насколько это было природ-
ным качеством, а насколько — приобретенным. Но
я знаю, что еще не будучи призван, не будучи свя-
щенником, он всегда был центром любой компании —
центром и духовным и душевным. И это была, на-
верное, та опора, на которую Господь мог опереться,
чтобы войти в его душу, чтобы сделать из него па-
стыря...

Конечно, в любых воспоминаниях люди ищут ка-
ких-то случаев прозорливости, чудес. Я убежден, что
у отца Геннадия в жизни было множество этих слу-
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стой пример: стоят перед батюшкой два человека.
Одного он благословляет с завтрашнего дня бросить
курить (даже под страхом отлучения от Причастия!),
а другому — ничего не говорит. И внешне это был
совершенно нелогичный поступок. Но в этом виде-
лось другое зрение — духовное, которое дается не-
многим.

—¬≈“À¿fl œ¿Ãfl“‹
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ƒумаю, в Москве, а может быть,и
на всем белом свете такого батюшки, как отец Ген-
надий, больше не было в это последнее десятилетие.

Я познакомился с ним в небольшой, но хорошо
известной москвичам церквушке, прячущейся за
домами неподалеку от Тверской улицы. В этом хра-
ме Воскресения Словущего на Успенском Вражке
отца Геннадия невозможно было не заметить, а заме-
тив и познакомившись с ним, не полюбить. Батюшка
напоминал собой святорусского богатыря из доброй
русской былины. Невольно благоговея перед громад-
ностью его фигуры, вы робко заводили с ним разго-
вор, и лицо его вдруг озарялось такой искренней, доб-
рожелательной и немного смущенной, почти что де-
вичьей улыбкой, что на душе вмиг поселялись отрада
и безграничное доверие к этому человеку.

Подлинно, в мужеском теле отца Геннадия жила
удивительная душа, кроткая до готовности во всем
видеть лишь свою вину, любящая до нежности, впро-
чем, всегда деликатной и ненавязчивой. Вот почему
всюду, куда приходил батюшка, воцарялись свет и
тепло, а вы рядом с ним чувствовали себя дома, ког-
да душа свободна от страхов, мнительности, лицеме-
рия и тому подобного.

У каждого из нас есть свои душевные недуги и
слабости, может быть, их не был лишен и батюшка
Геннадий. Но с одним согласятся все, кому выпало

я не могу жить, не видя ее... А в те годы давать
некий испытательный срок перед крещением было
совсем не в обычае, — и это тоже как-то запало в
душу...

Время было особое. Время после крещения... Все
оно было наполнено, может быть, и маленькими, но
чудесами.

Все основные, серьезные поступки тех лет я со-
вершал по благословению отца Геннадия. По его бла-
гословению я пошел работать санитаром в больницу
(хотя внешне это получилось как бы случайно, как
бы само собой...). Помню, в тот период я решил по-
дать документы на развод. Собрал необходимые бу-
маги, но по дороге в суд зашел к отцу Геннадию за
последним благословением. Он долго мялся, а по-
том спросил: «Ну а тебе так необходимо делать это
именно сейчас, или ты можешь отложить все на дру-
гое время?» «Могу», — ответил я, подумав. И он по-
советовал мне отложить. И через его слова, как я
понял позднее, мне была явлена Божья воля.

А вообще-то, я получил для себя важный урок:
если ситуация действительно безвыходная и тебе
просто приходится что-то сделать — то надо делать.
А если ситуация позволяет ждать — лучше не со-
вершать никакого резкого, изменяющего жизнь по-
ступка.

Потом, спустя несколько лет, моя жена начала за-
ходить в храм, познакомилась с отцом Геннадием, и
он в одном из разговоров с ней посоветовал нам
вновь соединиться. Но при этом он вовсе не ставил
непременным условием для этого наше венчание.
Я был тогда настоящим неофитом и в моих глазах
такое решение было чересчур большой вольностью.
Только позже я понял, как мудра была эта его осто-
рожность и мягкость.

Ему изначально был свойствен тот дар рассужде-
ния, который Антоний Великий, например, вообще
ставит на первое место, превыше всех даров. Про-
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видеться и сослужить ему в его храме. Мы подолгу
разговаривали, он делился со мной своими скорбя-
ми. А скорби были, конечно. Его душа не могла не
болеть о том, что нам мешает жить, о наших внут-
ренних нестроениях. Да и чья душа об этом не бо-
лит...

Мы говорили о трудностях нашего времени; ведь
еретическая сила буквально одолевает, когда ее го-
нят в дверь, она лезет в  окно... От всего этого не
может быть покойным сердце.

Сегодня, когда его не стало, я остался без духовно-
го руководителя. Остался, можно сказать, в полном
одиночестве. Потому что все, что я имею, все  духов-
ное разумение я получил от него, от отца Геннадия.
Я и священников-то, кроме него, почти не знаю.

О прошлой жизни, когда оба мы были художника-
ми, у меня немного воспоминаний. Ну, бывало, сдела-
ем хорошую работу, сдадим ее, соберемся вместе от-
метить это событие. Сидим у него в саду до утра,
поем песни, читаем стихи. Или он ко мне приедет
на  дачу (мы с женой снимали дачу летом) и тоже —
сидим, поем, решаем глобальные вопросы... Собствен-
но, все радости у нас были вокруг наших творческих
удач, поскольку людьми мы были тогда творчески-
ми. Проект сделали, картину кто-то написал...

Батюшка меня сильно поддерживал. Поддержи-
вать он умел, умел радоваться удаче другого челове-
ка. И вот эти похвалы его, порой, может быть, и не
очень заслуженные, придавали мне силы.
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 ак гнетет нас жестокий, ковар-
ный, развращенный мир, охватывающий, оплетающий
каждого человека со всех сторон!

Но есть в нашем мире зарницы, сверкающие из
какой-то иной, чистой и прекрасной жизни. Это дети.

счастье его знать и с ним общаться: отец Геннадий
никогда и никого не обижал. В нем слишком много
было сердечной теплоты, жалости, способности сопе-
реживать и сострадать. Отец Геннадий умел любить
в каждом человека образ Христов, потому и смотрел
на мир очами Господа, «хотящего всем спастись и в
разум истины придти!»

Скончался дорогой нам пастырь в ночь на Благо-
вещение, и ничто, казалось, не предвещало этой кон-
чины: так радовался батюшка накануне Богородич-
ному празднику и так готовился разделить эту ра-
дость вместе с прихожанами у престола Божия.

Не знаю, возможно ли описать отпевание настоя-
теля Малого Вознесения в его собственном храме.
Десятки священников, собравшихся сюда со всех
концов России, растерянные лица прихожан, не же-
лавших поверить в то, что произошло: может, кто
другой, но не они готовы были в одночасье расстать-
ся с добрым пастырем, не жалевшим ни времени, ни
сил на своих словесных овечек. Одно скажу: отпева-
ние отца Геннадия стало для всех торжеством веры.
Он слишком живой, чтобы ему умереть. Над такими
людьми смерть не властна. Ей не дано права кос-
нуться их душ, еще при жизни тела осененных Бо-
жественной любовью.

И мы верим: отцу Геннадию и сейчас дарована
дивная власть — прощать и разрешать,очищать от
грехов и примирять с Богом тех, кто на Страшном
Суде вновь увидит незабвенного духовника и услы-
шит его радостный,насыщенный любовью голос: «Се
аз и дети, еже ми даде Бог»...
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¡атюшка Геннадий изменялся
прямо на глазах, особенно последние полгода. Как
раз в это время Господь меня сподобил часто с ним
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всех. И в этом отец Геннадий тоже был школой для
наших детей...

А как любил он детские праздники! Как  живо и
радостно воспринимал каждый стих, каждую рожде-
ственскую колядку! Детские рисунки и поделки
приводили его в умиление, он мог разглядывать их
часами.

Очень любил батюшка и пение детского хора. Тот,
кто видел его в эти минуты, помнит, как добродушно
и ласково он   улыбался, как переживал, если что-то
не ладилось и все повторял: “Это Ангелы поют, Ан-
гелы...”

Незадолго до смерти батюшки регент детского хора
спросила у него, надо ли им петь на Пасху. “Обяза-
тельно!” — твердо ответил он. И эти слова для дет-
ского хора звучат теперь как его завещание: петь,
хвалить Бога, радовать людей и помогать всем нам
познать простую и глубокую истину: “Будьте как
дети...”
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œрошло немало времени со дня
кончины нашего настоятеля отца Геннадия. И сей-
час, оглядываясь назад, следует оценить в полной мере
тот дар и тот талант, который мы получили через
отца Геннадия и который нам теперь предстоит про-
нести через всю нашу жизнь.

И вот сегодня его образ важен для нас всех, погру-
женных в разной мере в свой личный эгоизм, как
пример того, как человек может всего себя без остат-
ка раздавать людям, каждому человеку без исключе-
ния. А он, как никто, умел взыскивать каждую по-
гибшую овцу, независимо от степени ее строптиво-
сти... И независимо от своих личных пристрастий,
симпатий или антипатий, в плену которых оказыва-
емся даже мы, пастыри, как немощные люди.

Но еще прекраснее — дети, воспитанные на твердых
христианских началах. А прекраснее всего — взрос-
лые дети, те, кто, повзрослев, в сердце своем остался
чистым и невинным ребенком.

Таким и был настоятель нашего храма отец Ген-
надий. Именно про таких, как он, сказал Господь:
“Таковых бо есть Царствие Небесное”.

Воспитанники нашей воскресной школы прекрас-
но чувствовали в отце Геннадии такое же, как и у
них, детское восприятие жизни. Достаточно было
увидеть, как они бежали, чтобы получить его благо-
словение, с какой радостью шли к нему исповедо-
ваться и причащаться, с каким вниманием выслу-
шивали его поздравления на праздничных утренни-
ках, как любили получать из его рук подарки...

В большом (и детском!) сердце отца Геннадия на-
ходилось место для многих сотен взрослых, — но
всегда оставалось достаточно пространства и любви
для детей. Наверное, можно обмануть взрослого, ко-
торый не разглядит под маской улыбки и ласковых
слов истинную душу собеседника. Но детей не про-
ведешь, они  своими чистыми сердцами сразу чув-
ствуют родную душу, а почувствовав — доверяются
ей целиком, без остатка.

Такой родной душой для всей нашей воскресной
школы был отец Геннадий. Но, будучи для детей
настоящим другом и ласковым отцом, он был в то
же время и строгим пастырем. “Блюдите, да не пре-
зрите единого от малых сих”, — сказал Господь. Отец
Геннадий боролся за каждую маленькую душу. Он
постоянно просил преподавателей нашей школы
учить детей любить храм, бывать по возможности
чаще на службах, как можно чаще исповедоваться и
причащаться. Как переживал он и молился за ребен-
ка, когда видел, что тот не на правильном пути! И
какой лаской и любовью светились его глаза, когда
он причащал своих маленьких прихожан!

Каждый из детей нашей воскресной школы мо-
жет сказать, что именно его батюшка любил больше
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... огда отец Геннадий скончал-
ся на Благовещенье, в храме нашем наступило, мне
кажется, достаточно сложное время. Потеряв духов-
ного отца, все мы растерялись. Мы не знали, как нам
жить дальше...

Конечно, отец Геннадий был не обычный пастырь.
И именно смерть его это подтвердила, хотя мы, его
духовные чада, знали это всегда. Этот нескончаемый
поток людей, которые хотели с ним попрощаться;
беспрестанные панихиды с утра до поздней ночи;
отпевание, которое собрало около сотни одних толь-
ко священников и несколько тысяч верующих...

В храме нашем много интеллигенции, людей ис-
кусства, науки, образования. И по будням, конечно,
прихожан не так много — все работают. Но в такой
день, каким стали похороны нашего батюшки, мы,
наконец, увидели воочию, как нас много и как мы
близки друг другу...

¿ÎÂÍÒÂÈ œÓÔÓ‚

—лучилось так, что мы зашли в
храм Воскресения Словущего на улице Неждано-
вой. Кстати, до сих пор не знаю, почему мы зашли
именно туда? Случайно или нет?

Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¬‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡

Õет, не случайно. Просто рядом
находится дом Антонины Васильевны Неждановой,

Так получилось, что отца Геннадия я знал при-
мерно четырнадцать лет, со времени его определе-
ния в храм Воскресения Словущего. Я помню его
молодым, коротко постриженным. И помню, что он
сильно выделялся из тогдашнего окружения влады-
ки Питирима своей скромностью и застенчивостью.
Любой из иподиаконов мог сделать ему какое угодно
замечание, и он все принимал застенчиво и смирен-
но и у каждого просил прощения.

Для меня покойный настоятель явился тем чело-
веком, который, можно сказать, вторично возродил
меня к жизни уже после принятия мною Таинства и
благодати Священства. Потому что, столкнувшись
наяву с этой невероятной силой и с этой глубокой
тайной, я почувствовал себя совершенно немощным
и неспособным нести по жизни эту благодать, этот
Крест Христов.

Потому что Священство, действительно, Крест, как
Крест и совершение каждой литургии. Это очень
сокровенные вещи, и сокровенны они для каждого
из пастырей.

И вот, благодаря отцу Геннадию, я смог укрепить-
ся на этом пути, разобраться в самом себе, понять,
что есть я, каковы мои личные качества и как они
соотносятся с тем, что требует от меня Господь и
Христос мой, Пастыреначальник...
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назад. По обычным меркам — очень немного. Но с
этого момента, момента обращения им нас к Правосла-
вию, началась другая жизнь, другой отсчет времени.

Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¬‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡

ƒа, в нем все было необычно.
Даже — это его обращение ко мне: «Натальюшка
Васильевна». Не Наташа, не Наталья, не Наталья
Васильевна, наконец, а именно так, как мог назвать он
один: «Натальюшка Васильевна».

Когда он узнавал, что мне предстоит очередная
поездка, тут же говорил: «Молебен! Обязательно мо-
лебен перед дорогой!..» Я приезжала к нему в храм, а
если он был дома — домой, и мы служили молебен о
предстоящем путешествии.

А бывало так, что уже в день отъезда — звонок.
Звонит Михаил Христофорович. Оказывается, по
просьбе батюшки он рано утром уже съездил к нему
домой и теперь везет мне книгу для передачи Але-
ше. Я даже помню ее до сих пор: «Священник Алек-
сандр Ельчанинов. Записи». Такая это была забота.

¿ÎÂÍÒÂÈ

»звестна всем поэтическая фор-
мула — «большое видится на расстоянии». В случае
с отцом Геннадием она, эта формула, особенно верна —
такого большого человека мы, конечно, будем все
больше понимать и осознавать с течением времени.
А сейчас вспоминаются какие-то случаи, детали. На-
пример — проход отца Геннадия от алтаря до право-
го придела. Ну что там пройти-то? Пятнадцать се-
кунд, больше не надо! У него же этот путь занимал
очень долгое время — ведь столько желающих было
сказать ему хоть несколько слов! При этом, когда он
разговаривал с кем-то одним, совсем не было ощу-
щения, что он в это время забывал про других. Нет,
он как бы всех одновременно охватывал своей заботой
и любовью... И эта всеобъемлющесть была, как все мы
теперь понимаем, одним из самых главных его качеств.

она много делала для становления этого храма, а наша
семья связана с ее именем...

¿ÎÂÍÒÂÈ

“ак вот, когда мы зашли в этот
храм, увидели все это великолепие, то, признаться,
немножко оторопели: ну вот, мы зашли в храм, но
ведь это не все, надо что-то делать дальше, а как —
непонятно... И вот тогда мы увидели впервые отца
Геннадия. Собственно, мы и не знали, как его зовут,
не знали, кто он, что он, — просто мы увидели что-то
очень большое и очень красивое. Причем в первый
раз мы увидели его со спины. Я не знаю, как у Ната-
ши, но у меня ощущение было очень своеобразное: я
увидел его не как обычного человека, которого рас-
сматриваешь, пытаешься понять по глазам, располо-
жен он к тебе или не расположен... Нет, я просто
увидел в углу эту большую спину, и вдруг меня потя-
нуло к этому человеку, к этому батюшке...

Потом мы с ним, конечно, разговорились. Первый
контакт был очень важен для нас, но, очевидно, дело
было совсем не в словах, которые произносились —
как раз слов-то в памяти и не осталось! — а в том, что
стояло за этими словами, что было над словами. Было
полное ощущение, что батюшка нас собой объял —
совершенно нас не зная, совершенно не представляя
даже, зачем мы пришли в храм. Просто — объял
своей добротой и своей любовью...

Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¬‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡

œотом мы объяснили ему, зачем
пришли и попытались договориться о дате венчания.
И тогда он нам сказал: «Ну, ребятки, дожить надо...»
И это его «ну, ребятки» дополнило те необычные ощу-
щения, которые возникли от нашей с ним встречи.

¿ÎÂÍÒÂÈ

—обственно, и встреча-то эта про-
изошла, казалось бы, так недавно — лет шесть или семь
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уже в первом телефонном разговоре родилась про-
стая, но важная мысль: раньше батюшка мог помочь
кому-то из нас выборочно (кто был рядом с ним в
тот момент), а теперь он будет помогать всем нам
сразу... И ощущение его абсолютности стало после
его смерти еще полнее.

Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¬‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡

≈го рука — теплая, благословля-
ющая... Все помнят последнее наше прощание с ним
во дворе храма. Когда я подошла поцеловать его руку,
я подумала, что, наверное, сошла с ума — рука была
теплая! Но потом, когда я сказала об этом кому-то из
близких, оказалось, что все буквально обратили на
это внимание. Он остался с нами теплым до конца...

6 апреля, накануне Благовещения, он был у нас,
отдыхал между утренней и вечерней службами. По-
смотрел фильм, сделанный нашей студией, раздал всем
присутствующим иконки Петра и Февронии и уже
на выходе наклонился ко мне и шепнул: «Наталь-
юшка Васильевна, вот бы сейчас гаркнуть «Многая
лета...», а?» Я засмеялась: «Так давайте, гаркнем!»

И он во всю мощь своего богатырского голоса спел
всем, кто был, «Многая лета...» Поцеловали мы его
теплую руку — и он ушел, наказав завтра обязательно
быть в храме, потому что завтра — Благовещение...

Его звонок к нам часто записывался автоответ-
чиком. И в каждом звонке, в конце, он говорил: «Это
грешный отец Геннадий». И ударение всегда делал
на слове «грешный».

´Õ¿”◊» Ã≈Õfl
À≈“¿“‹!..ª
ƒÏ. Ë Õ. ¬ÂÎË˜ÍËÌ˚

Ãы познакомились в 1993 году.
У нас была достаточно тяжелая семейная ситуация,

Когда он приходил к нам в дом, то не нужно было
никаких слов. Ему достаточно было сидеть где-то ти-
хонько в уголке — и все-таки он всех видел, всем
оказывал свое внимание и участие. А если у кого-то из
нас происходили какие-то не самые лучшие события в
жизни, то порой ему было достаточно покачать голо-
вой, погладить бороду и сказать задумчиво: «Ну надо
же...» И этого хватало. Хватало тем, кого это касалось
непосредственно и тем, кто просто был наблюдателем.

Õ‡Ú‡Î¸ˇ ¬‡ÒËÎ¸Â‚Ì‡

’очется сказать еще об одном
его качестве — деликатности. Деликатность его была
такова, что он не только никого и никогда не оби-
жал — но, мне кажется, он и не мог никогда никого
обидеть. Просто по своей человеческой природе не
мог. Он был деликатен во всем и со всеми. С каким-
нибудь самым маленьким ребенком он был делика-
тен так же, как со взрослым. Потому что в каждом
он видел прежде всего образ Божий. И деликатность
его была не деликатностью воспитания, поведения,
эта деликатность происходила из великого его сми-
рения и любви...

¿ÎÂÍÒÂÈ

»ногда спрашивают: «Какую роль
играл батюшка в вашей жизни, какое место занимал?»
Я думаю, такая постановка вопроса не совсем удачна,
так как предполагает какое-то сравнение. А батюш-
ка не вписывается в сравнительные категории. Он
был абсолютен. И все его проявления были абсолют-
ны. Он отдавал себя каждому человеку целиком.

В момент его смерти я был далеко от Москвы. И
когда Наташа позвонила мне и сказала о том, что
случилось, я испытал совершенно небывалое состоя-
ние, которое помню до сих пор. Это была смесь недо-
умения, как это могло произойти, и — радости. Радо-
сти о том, что батюшка наконец-то идет в то место,
которому он всегда принадлежал, живя среди нас. И
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другой — какую-то небывалую прежде ответствен-
ность. Я до сих пор помню слова, которые он сказал
мне после крещения: «В войске Христовом приба-
вился один воин». После этого он повел меня в храм,
причаститься...

Несколько дней я был совершенно окрыленным.
Было удивительное чувство — будто я во всем бе-
лом и боюсь испачкаться. Конечно, мне хочется по-
делиться этим чувством с другими. На работе я на-
чинаю всем его рассказывать. На меня смотрят, меня
слушают, сочувственно кивают, — но при всем том,
как я соображаю сейчас, не очень-то понимают, о чем
я говорю.

Замечаю и еще один нюанс, которого прежде не
было: в первые дни я особенно много думаю о ска-
занных священником словах, об ответственности за
каждое свое слово. И вот, приезжаю на стройку, где
от меня ждут какого-то решения, и начинаю пасо-
вать, уходить от проблемы, а не решать ее...

Мало того, я начинаю видеть, как меня обманыва-
ют, а я, зная это, никак не протестую. В общем, стара-
юсь жить по законам какого-то «непротивленче-
ства»...

Мне становится очень плохо. Не только морально
плохо, но даже и голова начинает болеть. И я прихо-
жу к отцу Геннадию и все ему рассказываю. «Как же
теперь быть? — недоумеваю я. — Ведь сказано: не
судите, а я все время вынужден судить тех, с кем
работаю!» «Нет, брат, ты не прав, — отвечает он мне. —
В своей профессии ты должен отстаивать свою пра-
воту и объективную правду. Ты должен соответство-
вать тому месту, на которое поставлен...»

И после этого разговора мне становится очень лег-
ко. И весь первый год после крещения у меня проле-
тает как на крыльях.

Каждый раз, когда я к нему приезжал, со мной
происходила странная метаморфоза. Только что на
стройке я был уверенным, сильным, строгим челове-

и один из моих знакомых взялся свести меня со
священником, чтобы эту ситуацию как-то разрядить.
Он рассказал обо мне отцу Геннадию и тот пригла-
сил меня к себе домой.

Я приехал в Ухтомку, мы сидели на террасе его
замечательного домика и я рассказывал ему о своих
трудностях. Он вздыхал, как только он умел взды-
хать: «Да, брат... Как же так...»

И вдруг я понял, что впервые в жизни встретил
человека, которому поверил сразу — и без остатка. И
до сих пор я не могу понять, как это произошло. По
профессии своей архитектурной мне приходится об-
щаться с очень многими людьми, но даже с хороши-
ми удается установить контакт не сразу, постепенно.
А тут — сразу и навсегда.

Я рассказал ему все, он выслушал. И сказал: «Ну
что ж, тебе обязательно надо креститься. И хорошо
бы — по Апостольскому чину. Я попрошу на это
благословение своего духовника».

Через несколько дней благословение было полу-
чено, о чем мне сообщил все тот же знакомый. На-
значили день крещения. Я, конечно, готовился внут-
ренне и даже не спал ночь.

И вот ранним утром я сажусь в машину, чтобы
ехать креститься. А машина не заводится... Новая
машина!

С каким-то трудом я ее все-таки завожу, приез-
жаю к отцу Геннадию. Все садимся (он еще сына
Сергея взял с собой), а машина опять не заводится!

«Ну что ж, — говорит отец Геннадий, — обычное
дело, надо молиться. Сережа, читай молитву!» Сере-
жа начал читать молитву, машина завелась чуть ли
не сама собой, — и мы поехали. Приехали в Косино,
на Святое озеро. Отец Геннадий разложил все при-
надлежности прямо на капоте машины и окрестил
меня в озере.

Я помню странное, какое-то двойственное состоя-
ние: с одной стороны — необыкновенную легкость, с
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браться всем, да обсудить проект. Как думаешь, из
чего бы лучше строить? Я вот тут кирпича дешевого
купил...»

И рассказывает уже более детально. Я не переби-
ваю, слушаю. И вдруг понимаю ясно, что все его рас-
суждения настолько наивны, что если я не вмеша-
юсь прямо сейчас, немедленно — у него вообще ни-
чего не получится с его пристроечкой.

Предложил ему сделать проект у себя в мастер-
ской. Он, конечно, с радостью согласился. Я набросал
эскиз, один из моих сотрудников сделал чертеж, по-
казали ему. Ему очень понравилось, но... Но я-то
практикующий архитектор. И понимаю, что одного
проекта мало — нужны средства. А средств тоже нет,
даже минимальных.

Разговариваю с одним из своих друзей, пригла-
шаю его в инвесторы. Едем с ним к отцу Геннадию,
смотрим дом, обсуждаем проект. «Ну, хорошо, —
говорит мой друг, — в рамках означенной суммы я
готов помочь».

Для чего я рассказываю эту историю? Чтобы
подчеркнуть важнейшую черту батюшкиного характе-
ра — его наивную и крепкую веру в то, что Господь
все устроит, что все само собой сделается. И Господь
действительно устраивал, и батюшкины планы осу-
ществлялись...

ÕËÌ‡ ¬ÂÎË˜ÍËÌ‡

Ãы познакомились с батюшкой
на переломном для нашей семьи этапе. Помню, как
Дима уехал к нему в первый раз. Его очень долго не
было, я уже начала беспокоиться. Наконец, он вер-
нулся, и я буквально не узнала его: изумленные гла-
за, весь вид какой-то перевернутый. «Ты знаешь, —
сказал он мне, — произошло удивительное событие.
Я впервые встретил человека, который живет так,
как говорит...»

ком, которого побаивались строители, а перед ним я
становился маленьким, кротким, и кротость эта воз-
никала как-то совершенно естественно. И еще: каж-
дый раз, идя на исповедь или просто в храм, я боялся,
что он меня за что-нибудь осудит, или строго на меня
посмотрит, но этого ни разу не произошло. Только
иногда, слушая меня, он начнет сокрушенно качать
головой: «Брат ты мой, ну что же ты так?..» И тут
же побежит в алтарь, вынесет огромную просфору
или еще какой-нибудь подарок...

Когда мы встречались в компаниях, за столом, меня
поражало это немыслимое соединение детскости и
даже какой-то наивности — с необыкновенной твер-
достью и ясностью убеждений и веры, которую не-
возможно пошатнуть ни в какую сторону. Мне при-
ходило в голову сравнение с огромным дубом,кото-
рый невозможно сдвинуть с места ни на миллиметр,
потому что он корнями врос в эту веру...

Мой родной отец был очень строгим человеком.
Когда я шел к нему, то всегда испытывал и трепет, и
определенное чувство вины. А когда я шел к отцу
Геннадию... Может быть, трепет я тоже испытывал,
но все покрывалось любовью. Его любовью ко мне.

Прошло почти два года со дня его кончины, — а
меня до сих пор временами мучит совесть: как будто
я чего-то не успел, чего-то для него не сделал. Ка-
кой-то долг не вернул...

Вспоминаются какие-то забавные эпизоды. Ну,
например. Прохожу как-то мимо храма и вдруг, нео-
жиданно для себя, решаю зайти. Захожу, отец Генна-
дий сидит в вагончике. Увидел меня, обрадовался:
«Заходи! Давай, кофе вместе попьем?» Достает отку-
да-то банку растворимого кофе, раскладывает по чаш-
кам — и тут входит кто-то из храмовых женщин.
«Отец Геннадий! Вам кофе нельзя!» Он сразу тушу-
ется: «Ну, ладно, давай хоть чаю выпьем, что ли...»

И начинает мне рассказывать: «Знаешь, я тут при-
строечку к своему дому хочу построить; надо бы со-



118 119

меня и снова отправил. И так я уходила «гулять»
раза три или четыре...

Катя, наша дочь, в то время была маленькая и
очень подвижная. Настолько, что кое-кто из церков-
нослужителей ее просто опасался. Но удивительное
дело: как только на амвон выходил отец Геннадий,
наша Катя подходила, садилась рядом с ним на сту-
пенечку и могла просидеть, замерев неподвижно, хоть
целый час.

Помню, Катя меня в то время донимала разными
вопросами и просьбами. Например, она говорила:
«Мама, научи меня летать! Я так хочу научиться ле-
тать!..» И вот как-то она сидела на коленях у отца
Геннадия и спросила теперь уже у него: «Геннадия!
(она его звала не Геннадий, а Геннадия). Научи меня
летать! Научишь?» И вдруг он совершенно серьезно
и глубоко ответил: «Да, Катя. Я научу тебя летать. А
для этого нам с тобой надо научиться молиться...»

ƒÏËÚËÈ ¬ÂÎË˜ÍËÌ

œомню, как-то раз они с матуш-
кой остались у нас ночевать. Мы встаем достаточно
поздно, часов в девять. Но знаем, что они всегда вста-
вали рано. И вот девять часов, мы встаем, а в доме —
полнейшая тишина. Хотя, если бы они спустились из
мастерской — мы бы обязательно услышали.

Мы забеспокоились, я поднимаюсь наверх посмот-
реть, в чем дело. И что вижу? Они сидят в разных
углах — и читают. С шести часов утра читают! И
тихо-тихо так сидят, как в читальном зале... Оказы-
вается, боятся нас разбудить...

И еще вспоминается, последний их визит к нам.
Сидели за столом, разговаривали, потом они собра-
лись уходить. И уже на выходе, в прихожей, отец
Геннадий вдруг падает передо мной на колени и го-
ворит: «Прости меня, грешного!» Я буквально оне-
мел. Потом и сам встаю на колени и говорю: «Ба-
тюшка, да это я у вас должен прощения просить!»

Потом произошло Димино крещение. Крещение,
как и любое таинство, вообще чудо, но когда оно про-
исходит в сознательном возрасте — человек меняет-
ся буквально на глазах, зримо.

Мне иногда приходилось слышать от знакомых
ироничные замечания: «Легко вам с вашим батюш-
кой! Что бы вы ни сделали, он вам все простит, —
ведь он у вас добренький!» А на самом деле люди
просто не понимали, что такая доброта — высший
дар. Благодаря ей ты идешь за своим духовником —
и даже не замечаешь, что идешь. Потому что на тебя
не давят, не приказывают тебе, — тебя просто при-
влекают к себе этой добротой и ведут.

А потом, спустя некоторое время, он заговорил о
венчании. Причем говорил, почему-то, каждый раз
именно со мной. «А венчаться когда?» — спрашивал
в очередной раз. «Не знаем еще», — отвечала я.

И вот однажды после службы вышли из храма.
Солнышко светило, мы стояли с ним, он нас благо-
словлял. И потом снова тихонько так спросил у меня:
«Ну, а венчаться-то когда думаете?» И тут я откро-
венно ответила: «Ой, батюшка, боюсь я венчаться...»
«Боишься? — спросил он. — Ну не знаю, не знаю...
Грешить, значит, не боишься, а венчаться боишься?..»

Он меня не обвинил, не обличил, — но у меня чуть
ноги не подкосились. И три дня, не меньше, я вспо-
минала его слова. Для меня все сразу встало на свои
места после этих тихих слов, ведь мне никогда не
приходило в голову так поставить вопрос...

И вот мы решили венчаться и вместе с ним на-
значили день. Оказалось, это был Илья пророк. В
день венчания батюшка благословил нас исповедать-
ся и причаститься. Когда дошла очередь исповеди
до меня — я начала плакать навзрыд. После безус-
пешных попыток меня успокоить батюшка сказал:
«Ты иди, погуляй во дворике, потом приходи». Я
вышла, «погуляла», снова вошла. Он посмотрел на
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Первые три дня в Париже прошли замечательно.
Этот город создан специально для наслаждения жиз-
нью. А на четвертое утро нам в гостиницу позвони-
ли из Москвы. И сказали, что батюшка умер...

Сначала мы опешили, онемели. А когда чуть-чуть
пришли в себя, поняли, что надо немедленно лететь
домой, чтобы успеть на похороны. Но было уже 8
апреля, а похороны были назначены на 9-е...

ÕËÌ‡ ¬ÂÎË˜ÍËÌ‡

» тут Париж повернулся к нам
совсем другой стороной. Пока ты был благополучен,
тебе все улыбались, все были тебе рады. Но как толь-
ко на твоих глазах появляются слезы и тебе нужна
помощь (а плакали мы все — двое взрослых и Катя) —
ты сразу наталкиваешься на ледяную стену. Нам
так и не помогли поменять билеты и улететь. Для
меня вместе с отцом Геннадием тогда умер и Па-
риж...

Потом мы дозвонились в Москву, нам сказали,
что в день похорон все духовные чада батюшки дол-
жны исповедаться и причаститься. И тут мы вспом-
нили о наказе батюшки — разыскать отца Николая.

С огромным трудом мы его отыскали. И назавт-
ра, 9 апреля, исповедались у него и причастились.
Потом нас пригласили на трапезу — и тут мы впер-
вые со вчерашнего утра чуть-чуть отошли душой...
Отец Николай хорошо знал и очень любил отца Ген-
надия. И когда он говорил о нем — он сразу начи-
нал улыбаться. А нас он представил своим прихожа-
нам очень просто: «Это дети отца Геннадия». И это-
го было достаточно. Отец Геннадий объединил нас
даже в Париже...

ƒÏËÚËÈ ¬ÂÎË˜ÍËÌ

œомню, когда отец Геннадий при-
ехал к нам в первый раз — мы испытали совершен-
но небывалые ощущения. Подъем был такой, что

«Нет, — настаивает он, — прости меня, грешного...»
Такое, конечно, не может забыться.

ÕËÌ‡ ¬ÂÎË˜ÍËÌ‡

œомню, у Димы только-только
появился тогда первый гонорар. И он поехал к отцу
Геннадию, чтобы пожертвовать какую-то сумму на
нужды храма.

Отец Геннадий сердечно поблагодарил, но потом
как-то смутился, начал топтаться, покраснел и, нако-
нец, сказал: «Дима, а можно из этих денег что-то на
семью взять? А то в доме сейчас буквально ни копей-
ки нет...»

Дима, конечно, ответил: «Батюшка, разумеется,
возьмите! И вообще, распоряжайтесь как вам удобно!»

Но отец Геннадий на этом не успокоился. Он сно-
ва начал топтаться, вздыхать, краснеть. И, наконец,
спросил: «А сколько мне можно взять, Дима?..»

Мне кажется, нормальный человек не мог его не
полюбить.

ƒÏËÚËÈ ¬ÂÎË˜ÍËÌ

¬ момент его смерти мы были в
Париже. Долго мы туда собирались, но сначала не
было денег на такую поездку, потом времени. И вот
в марте 97-го все сошлось и появилась возможность
на неделю попасть в этот город. Поехали к батюшке
за благословением. Он сначала даже осерчал немно-
го (давно не были у него на исповеди), но потом
потеплел, порадовался за нас и благословил на поез-
дку. Только об одном спросил: «А вы самолетом?»
«Самолетом». «Плохо... Сколько сейчас самолетов
разбивается...» «Да ведь на дорогах, батюшка, еще
больше людей погибает!..» «Ну да... Ладно...»

Позже мы поняли, что в этом беспокойстве за нас
проявилось его предчувствие разлуки. И еще он бла-
гословил нас в Париже обязательно найти отца Ни-
колая, его знакомого, и передать ему поклон.
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И вот я пришла в очередной раз в Воскресение
Словущего, увидела нового батюшку — молодого, ру-
соволосого, красивого — и подошла к нему: «Батюш-
ка, у меня умирает муж, но он не крещен...» «А как
его зовут?» Я назвала и сказала: «Как бы я хотела,
чтобы вы помянули его в алтаре...»

И он пообещал мне, и я потом сама не раз слыша-
ла, как он произносил это имя.

Прошло время, я стала духовным чадом отца Ген-
надия, мы узнали друг друга ближе — и тут только я
поняла, как он строг во всем, что касается церковных
канонов и правил. Поняла — и поразилась задним
числом: как же мог он тогда поминать в алтаре не-
крещеного человека? И однажды я сказала ему об
этом. И тогда он поразился в свою очередь: «Да раз-
ве твой муж был некрещеным?..» «Да, и я вам об
этом говорила!..»

Отец Геннадий был очень удивлен. А я долго раз-
мышляла об этом и поняла: отец Геннадий просто не
слышал, — не хотел слышать! — того, что могло поме-
шать ему о ком-то заботиться, за кого-то молиться...

(Точно такой же факт произошел с другой нашей
прихожанкой: она просила молиться за ее некреще-
ного отца, батюшка молился, а потом как бы заново
с удивлением узнал, что человек этот не крещен...)

Я крестила своего мужа сама, за два часа до смер-
ти — от меня, видимо, требовалось тогда такое дерз-
новение. И вот эта тема, тема дерзновения, меня в то
время особенно волновала. Читая молитвы, я, напри-
мер, запиналась на словах: «И прости меня, бездерз-
новенного...» В Евангелии обращала внимание на
притчу о кровоточивой: «Дерзай, дщерь, вера твоя
спасла тебя...»

И как-то раз в разговоре я спросила: «Батюшка,
вот меня, например, в Евангелии сейчас больше всего
трогает притча о кровоточивой. А у вас есть какое-то
особо близкое место?» Он задумался, потом ответил:
«Не знаю... Пожалуй, вот это: «Иерусалим, Иеруса-

весь следующий день мы с Ниной перезванивались
(я был на работе, она дома) и делились своими впе-
чатлениями...

ÕËÌ‡ ¬ÂÎË˜ÍËÌ‡

» где-то к вечеру я сказала
Диме: «Как хорошо было бы, если бы отец Геннадий
смог бывать у нас как можно чаще!..» И тогда он
подумал и ответил: «Ты знаешь, тогда бы мне при-
шлось бросить работу. Ведь когда есть отец Генна-
дий — уже ничего больше не нужно...»
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...œожалуй, главное, что вспоми-
нается, когда я думаю об отце Геннадии — это наше
с ним знакомство.

Храм Воскресения Словущего, он — молодой, толь-
ко начавший служить священник. И я, в своем со-
стоянии ошпаренности: у меня долго и тяжело бо-
лел муж и вот теперь он умирал. Умирал — и не был
крещеным... Я в то время уже была верующей, ходила
в храм не один год, и он никогда не был противником
моей веры, он был даже сочувствующим, но... но сам
креститься не хотел. Возможно, это происходило из-за
его очень серьезного отношения к такому огромному
шагу. Да еще играла роль армянская традиция, по
которой крещение нельзя принять из рук жены...

Я окормлялась тогда у другого священника, в цер-
кви Апостола Филиппа, что в Афанасьевском пере-
улке. Это был хороший батюшка, но он держал меня
на некоторой дистанции, а мне, в этот тяжелейший
период, видимо, не хватало простого человеческого
участия. Поэтому я часто заходила в храм Воскресе-
ния Словущего и всех, кого знала, просила помолить-
ся о моем муже.
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изнести таких слов: «Остерегайся такого-то... Будь
осторожна в отношении такой-то...» Потому что все
люди до одного были для него родными. И в каж-
дом он видел позитивное, самоценное. В каждом из
нас для него просвечивал образ Божий...
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— батюшкой нашим, отцом Ген-
надием, я познакомилась, можно сказать, случайно,
потому что раньше я о существовании этого храма
даже не знала.

Однажды я пришла на исповедь к своему духов-
нику, и он как-то вскользь упомянул, что есть, мол,
такой храм Малое Вознесение на Большой Никит-
ской напротив консерватории, есть там настоятель
отец Геннадий и, кажется, у него нет регента, а пото-
му можно и мне попробовать: придти, посмотреть, а
может, он меня и возьмет...

И вот я пришла. Нашла Малое Вознесение не сра-
зу, сначала попала в храм Воскресение Словущего в
Брюсовском переулке, потом мне помогли разобрать-
ся в моей ошибке. Храм найти было нелегко: ка-
кие-то строительные леса, заборы и так далее. В то
время храм наш совсем не имел такого чистого и
ухоженного вида, какой он приобрел позже, старани-
ями самого батюшки Геннадия.

Был день памяти мученика Трифона. Я, наконец,
зашла в церковь. На клиросе стояли и пели люди.
Они были все какие-то важные, значительные. Мне
показалось, что все они, как минимум, с консерватор-
ским образованием и поэтому мне здесь делать, на-
верное, нечего.

Но потом вышел сам отец Геннадий. У него было
такое открытое и доброе лицо, что я как-то поуспокои-
лась: такой добрый священник, наверное, заступится
за меня перед такими значительными певцами.

лим, избивающий пророков и камнями побивающий
посланных к тебе! сколько раз хотел Я собрать детей
твоих, как птица собирает птенцов своих под кры-
лья, и вы не захотели!..»

Мне кажется, совсем не случайно он вспомнил
именно это место из Евангелия. Ведь и сам он, по-
добно Господу, убивался о наших грехах, ведь и сам
он взошел за нас на крест.

Иногда мы с ним спорили. Точнее, я нападала на
него, если что-то меня смущало в церковной практи-
ке. Он возражал, объяснял. Но иногда и сам мог меня
спросить: «А что ты думаешь об этом? А об этом?..»

Вопрос,менялся ли отец Геннадий с течением
времени — простой и сложный одновременно. По
нашему ощущению, по восприятию — не менялся.
Но если анализировать — он не мог не меняться. Я
познакомилась с ним, когда он был одним из моло-
дых священников храма Воскресения Словущего, а
уходил он — знаменитым московским протоиереем,
любимым сотнями людей. Человеком, на котором
лежала колоссальная ответственность за этих людей.
Сколько молитв он вознес за эти годы, сколько пере-
жил восторгов и разочарований.

Есть такая русская пословица: каков поп, таков и
приход. Обычно связь эта — двухсторонняя: приход
тоже может влиять на своего настоятеля, получается
некое обоюдное влияние. Но в случае с отцом Ген-
надием поговорка абсолютно верна — главным было,
конечно, его влияние на нас.

Это он нас собирал, он нас воспитывал, он нас скреп-
лял; и при наших характерах, достаточно своеволь-
ных, это давалось ему нелегко.

Я хочу сказать еще об одном отличии отца Ген-
надия от многих священников, да и вообще — от
многих людей. У меня есть знакомые батюшки (очень
уважаемые мной!), которые могут, например, предо-
стеречь меня от общения с тем или иным челове-
ком. Так вот отец Геннадий в принципе не мог про-
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собирался настоящий собор священства, а в алтаре
шла такая горячая молитва, что буквально зажигала
и клирос, и всех прихожан.

При этом сам батюшка был настолько смирен-
ным и так не любил выделяться, что никто и не
знал, где он в этот момент находится — то ли в алта-
ре, а то ли на исповеди, где было, можно сказать, его
главное место!..

А когда на полиелее все священство выходит, тут
его, конечно, было заметно. Он шел, опустив голову,
смущаясь. А если сам помазывал прихожан елеем,
то и в  этом у него была особенность. Крестик ки-
сточкой он ставил не маленький на лбу, а какой-то
большой, щедрый, широкий. И от этого становилось
сразу и радостно, и ободряюще, и ты как-то подтяги-
вался и совершенно по-иному себя ощущал...

Праздник Благовещения, в который батюшка пре-
ставился, приобрел для меня в последнее время ка-
кой-то особый оттенок. Не только радости, но и поте-
ри, разлуки. Один близкий знакомый на Благовеще-
нье ушел в монастырь, а вот отец Геннадий — просто
ушел из этой жизни. И хотя я этот праздник очень
люблю, в нем появилась, кроме света и радости, ка-
кая-то щемящая грусть, что-то глубоко личное и со-
кровенное...

И вот я вспоминаю эту последнюю всенощную
перед Благовещеньем. Батюшка всегда ратовал за то,
чтобы начинать службы вовремя, без опозданий. Но,
случалось, сам порой немного опаздывал, очень по
этому поводу сокрушался... Но на сей раз все было
по-другому. Опоздали мы с певчими буквально на
минуту-две, вбежали в храм и тут же увидели ка-
кой-то строгий, даже суровый взгляд отца Геннадия.
Я даже подумала, грешным делом, что батюшка не в
духе и сейчас нам влетит. Но мы быстро встали на
свое место, отец Геннадий дал возглас на начало все-
нощной, и мы запели.

И тут, чуть позже, случилась такая ошибка: отец
Алексий (он тогда был диаконом) дал праздничный

Потом мы с ним познакомились, поговорили.
Узнав, что меня прислал мой духовник, который был
и его духовником, он еще более расположился ко
мне. Он сказал, что я могу, если мне  это необходимо,
постоять на службе, послушать, прежде чем начать
регентовать. Это было его отличительным качеством:
он не  назначал чего-то волевым решением, а давал
человеку свободу выбора. Тем не менее, получилось
так, что уже на следующий день, в самый праздник
мученика Трифона, я начала регентовать.

И еще одна особенность батюшки в отношении
самой службы: он никогда не настаивал ни на репер-
туаре, ни на каких-то второстепенных элементах
службы. Даже по Уставу он ничего не диктовал, а,
наоборот, спрашивал, как поют, например, в Лавре. И
очень сокрушался и извинялся, когда допускал ка-
кую-то ошибку.

А иногда сделаешь ему замечание в подобном
случае, но потом видишь, как он это переживает, и
уже  чувствуешь виноватым не его, а себя.

Вспоминаю панихиды, которые отец Геннадий
служил по субботам. Народу в храме было немного, с
клироса — человека два или три; зато в храме мо-
литвенная, сосредоточенная атмосфера, которая со-
здавалась прежде всего, конечно, его сосредоточенно-
стью и его молитвой. И атмосферу эту забыть было
невозможно...

И вот, когда мы начинали петь, батюшка сам под-
певал нам, и в этом было что-то очень родное, что-то
свое. Он вообще очень ценил эти панихиды, сокру-
шался, что мало на них народа, что из клироса почти
никого нет. И хотя он никогда не говорил об этом
прямо, никогда не призывал с амвона приходить имен-
но на субботнюю панихиду — он очень радовался,
когда кто-то из прихожан появлялся на этой служ-
бе.  А самое радостное и  значительное воспомина-
ние от совместных служб с  батюшкой — это, конеч-
но, празднование его именин. Тогда в нашем храме
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Ощущение, что он жив, не проходит. Да, он живой
сейчас, как живой был и всегда. Но отчего такое
ощущение у всех нас? Да оттого, что любовь — не
умирает. Любовь живет всегда.

И батюшка наш, так полно обладавший этой лю-
бовью, конечно же, жив. А о живом говорить труд-
но. Это мертвого человека можно разъять, анатоми-
ровать, разложить по полочкам... А здесь живое...

И вот эта любовь, которая в нем жила, нам сегод-
ня очень помогает, наверное, в самом главном... Да, у
нас есть Священное Писание, есть Священние Преда-
ние, есть многие толстые тома, сохранившие для нас
жития святых. Но, все-таки, человек такое существо,
что ему все время нужно что-то конкретное, что-то
осязаемое. То, что можно потрогать руками. И о том,
что мы сами видели, слышали, к чему мы прикосну-
лись — только об этом мы можем свидетельство-
вать...

И потому-то нам нужен живой человек. Живой
праведник. Да, у нас есть иконы — но это иконы. У
нас есть жития — но это жития! А нам нужен он вот
здесь, рядом с нами, среди нас.

И то, что он был, то, что он был таким обыкновен-
ным и в то же время — совершенно праведным —
вот это-то больше всего и помогает нам быть в Цер-
кви и стоять в Истине.

œŒÃŒÀ»Ã—fl
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fl хочу попробовать рассказать об
отце Геннадии. О том, каким я его видела, как чув-
ствовала, и как его понимала.

С самых первых дней служения отца Геннадия,
еще в храме Воскресения Словущего, — а я была
прихожанкой этого храма, — я прилепилась к нему

возглас на прокимен, а я взглянула в календарь и
увидела надпись: “Прокимен Великого поста” не
отврати Лица Своего...” Я растерялась, и мы, как бы
вперерез отцу диакону запели прокимен Великого
поста. Буквально через несколько минут из алтаря
выходит отец Геннадий и очень строго мне говорит:
“Три земных поклона”. Я испугалась и спрашиваю:
“Прямо сейчас?” “Нет, после службы”, — отвечает он.

Ладно, подумала я, потом и поклоны сделаю, и
прощения попрошу. Но спустя некоторое время вы-
ходит батюшка снова. И уже нет на его  лице пре-
жней суровости. Это тоже было для него характер-
но: он мог за какую-то провинность сделать строгий
выговор, но тут же отходил, смягчался и чуть ли сам
не просил прощенья. И вот он вышел, подошел ко
мне и сказал: “Света, ты поняла, почему я тебе сде-
лал замечание? Никогда не нужно ставить себя выше
священства, запомни это”. Он говорил, конечно, не о
себе и даже не об отце диаконе, — он говорил о
священстве как церковном чине, как основе церков-
ности...

И я поняла это в том смысле, что, да, я должна
была не подвести отца диакона, я должна была сде-
лать так, как сделало священноначалие выше меня.
То есть нужно было проявить послушание. И этот
урок запомнится мне уже навсегда...

∆»¬Œ… —¬»ƒ≈“≈À‹
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 огда умирает человек, то смерть,
конечно же, становится резкой, непроходимой гра-
нью, границей. Умирает человек — и уже можно
подводить черту, подводить итоги его жизни.

В случае же с отцом Геннадием все как-то не
так. Он так неожиданно ушел, так даже необычно
ушел — как будто просто распахнул дверь и вышел...
И вернется.
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она плача, вспоминала, как батюшка ей говорил:
“Анечка, Анечка, ну что же ты делаешь?.. Анечка, да
разве так можно? Ну, давай, вместе помолимся и Гос-
подь простит...”

Доброта его была очень особенная. Добрых свя-
щенников я знаю если не много, то, во всяком случае,
достаточно. У отца Геннадия была вот какая особен-
ность: эта доброта не была какой-то абстрактной доб-
ротой, так сказать, обычным состоянием души этого
человека, той добротой, которая просто направлена
на всех. Но каждый из тех, кто к нему приходил (я
это знаю наверняка!) — каждый чувствовал, что ба-
тюшка к нему относится особенно. Вот я чувствова-
ла именно так: что отец Геннадий особенно хорошо
относится ко мне. И другой так чувствовал, и третий,
и четвертый.

Потому что доброта его, повторяю, была не абст-
рактной добротой вообще, она была сердцем, направ-
ленным на конкретного человека.

Он видел не просто раба Божьего перед собой, а
видел вот этого именно человека, с его чертами ха-
рактера, с его биографией. И он умел любить каждого
из нас лично. И лично понимать.

И, конечно, выдержать этого не могло человече-
ское сердце. Хотя мы, зная, что он в реанимации, не
верили в возможность его смерти. Он выходил из
больницы такой же светлый, такой же сияющий —
разве можно было, видя его, поверить в его смерть?

И вот теперь его не стало, а мы со своей соседкой
по-прежнему говорим: “Мы пойдем к отцу Генна-
дию”.

Потому что в храме от него осталось что-то не-
обыкновенное, что-то самое существенное. И оста-
лось даже то чувство, которое я испытала тогда:
как только входишь в храм, так все грехи, которые
до этого тащились за тобой как хвост, куда-то исче-
зают. И в храм приходишь за помощью. За опорой и
помощью.

душой сразу, буквально как только увидала. От него
исходили какой-то удивительный свет, тепло и доб-
рота. Это невозможно было не видеть. Я очень по-
мню его тогдашнего, столько уж лет тому назад...
Такой большой, такой светлый, с золотыми волосами,
весь искрящийся открытостью и добротой.

Я не могу сказать, что была его духовной доче-
рью. Вообще, мне для этого не хватало ответственно-
сти, смирения — всех тех качеств, которые абсолют-
но необходимы для того, чтобы называться духовной
дочерью священника.

Но я постоянно приходила к нему на исповедь. К
нему и к отцу Владимиру Ригину. На исповедь к
отцу Геннадию было приходить с одной стороны —
очень легко,вот из-за этого света доброты, который
от него исходил; — а с другой стороны — трудно,
потому что эта доброта требовала ответственности.
А как раз с ответственностью у нас, как мне кажется,
дело обстоит особенно плохо.

Он удивительно был добр, и я помню, например,
как однажды я его рассмешила. Я пришла, народу
было совсем немного, когда я подошла, то сказала:
“Батюшка, я дома помнила, в чем я грешна, и по
дороге помнила, а вот пришла сюда, к вам, и здесь
такой свет, такая благодать, что все мои грехи кажут-
ся мне ужасной чепухой. И совершенно не хочется
всю эту ерунду вспоминать, так здесь хорошо!”

И он рассмеялся на это. Тепло и сердечно рассме-
ялся.

А вот еще один случай, который мне рассказала
моя крестница. Я никогда не крещу маленьких де-
тей: мне так много лет, что я, конечно, не могу взять
на себя такую ответственность — быть крестной ма-
терью, которая растит ребенка. Но взрослые крест-
ницы у меня есть.

И вот одна из них (кстати, самая первая) потом со
слезами мне рассказывала. Она была у отца Генна-
дия на исповеди, исповедовалась (ей было в чем) и



132 133

к нему за утешением и поддержкой, как приходила
и прежде. Этой молитвой я стараюсь приблизиться к
нему, который, конечно, там, где молятся о нас.

И я думаю, что у него и перерыва-то никакого не
было, и что он прямо в пресветлый день Благовеще-
нья сразу же был у Господа.

Пожалуй, я расскажу еще один случай.
Это было в то безумное лето 96-го года, во время

наших последних безумных выборов... Вся Москва
была как гудящий улей, все было наполнено разны-
ми призывами, отзывами, уговариваниями и еще Бог
знает чем. В общем — все кипело. Я была на службе
(это уже в Малом Вознесении, в том храме напротив
консерватории, который из груды кирпича он вос-
создал). Это был Духов день.

Служба кончилась и при открытых Царских вра-
тах в алтаре отец Геннадий спокойно, внятно и про-
сто прекрасным своим голосом произнес: “Молит-
ва о спасении державы Российской”. И прочел эту
молитву. Прочел так, как он читал все молитвы, и
так, как он всегда служил — тепло и искренне и
очень просто.

Я сразу опустилась на колени и, опускаясь, услы-
шала в храме какой-то шорох. Я оглянулась (я тогда
еще видела) и увидела, что весь храм, мгновенно, тоже
опустился на колени. Безмолвно, проникновенно и
полностью уйдя в эту молитву. А он над нами ее
совершал.

Это было совершенно необыкновенно: над всей
бурей, над всей чепухой, над всеми призывами — свя-
щенник просто служил, а, окончив службу, просто про-
чел молитву — ту, которую надо, предавая всех нас и
нашу Родину в Господни руки...

Вот, может быть, этим мне и хочется закончить,
потому что это не просто мое личное впечатление, не
только мое горе или мое ощущение все равно не
прерывающейся связи, это уже даже немножечко над
нами всеми. И это опять связь с тем светлым миром,
в котором этот дивный человек сейчас находится...

И была еще очень интересная особенность этой
его необыкновенной доброты: она заставляла быть к
себе более строгим, чем, возможно, мог бы заставить
другой, более суровый и строгий наставник. Вот эта
уверенность в том, что придешь и найдешь его добро-
ту, прощение, и его молитву ко Господу, чтобы Он
простил меня, — вот эта уверенность много раз пре-
дохраняла от недолжных поступков. Потому что
просто нельзя было обмануть и огорчить такого че-
ловека.

И теперь это осталось так же, как было: возникает
образ отца Геннадия — и останавливаешься на пути
греха. Просто останавливаешься перед человеком
такого тепла и света.

Кажется, у него были печальные глаза. И что же в
этом удивительного? Какие же еще могли быть гла-
за и сердце у человека, который по своей сути всю
нашу недолжность, всю нашу неправду и все наше
горе принимал в это самое сердце?

Я никогда не забуду, как я, когда начала слепнуть,
пришла к нему на исповедь и сказала: “Батюшка,
так обо мне молятся — знаю, что вы молитесь, знаю,
что молятся прекрасные люди, достойнейшие свя-
щенники, а я слепну. Значит, это рука Господня...”

И я случайно взглянула на него (я тогда еще ви-
дела). А он закрыл глаза и утвердительно кивнул
головой.

Я, конечно, навсегда это запомнила, но поняла со-
всем недавно. Он тогда уже знал, знал тем невероят-
ным своим чувством, своей близостью к Богу, знал и
подтвердил слова, которые я ему сказала: да, это рука
Господня. И он это понял гораздо раньше меня, на-
много раньше.

Не знаю, когда сейчас молишься о упокоении души
протоиерея Геннадия, то какое-то странное ощуще-
ние: нам ли молиться за него, когда наверняка он
молится за нас, потому что давно уже был сердцем в
Святой Руси! Нет, это не я молюсь о нем, это я прихожу
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духовник? И как стать духовной дочерью? И зачем
поститься? Отец Геннадий терпеливо мне все объяс-
нил и спросил, могу ли я попоститься до Рождества
и придти причаститься? Я не забуду ту радостную
улыбку, с которой он меня встретил, когда я выпол-
нила все его требования. Было видно, что за меня он
искренно переживает.

Я стала часто ходить к батюшке, исповедовалась
ему и причащалась. Вскоре, совершенно не зная, как
проситься в духовные дочери и как принято общать-
ся со священниками, я заявила ему: “Батюшка, я
никуда от Вас не пойду”. Отец Геннадий очень радо-
стно улыбаясь мне, ответил: “Да, Людочка, ты уж не
уходи, не уходи...” Я была просто счастлива и мне
было так тепло на душе от этого искреннего, ласко-
вого ответа.

Только благодаря батюшкиным молитвам, его тер-
пению, тактичности я смогла отойти от протестан-
тов. Это был очень тяжелый для меня период. И
если бы не поддержка отца Геннадия, то можно было
бы попасть в психушку. А когда я, наконец, осознав,
что напрасно, во вред себе и своей семье, общалась с
протестантами, попросила у батюшки прощения, то
почувствовала, как с него как будто сняли какую-то
очень огромную ношу и он с облегчением вздохнул
и сказал: “Ну, наконец-то”. Но общение с этими людь-
ми для меня не прошло бесследно. Я упала в обмо-
рок на вечерней службе, когда владыка Питирим во
время каждения обкурил меня ладаном, и меня вы-
несли на улицу. Я ходила по дому и рыдала, боясь
идти в храм. Наконец, отправила своего старшего
сына, которому тогда было 11 лет, к батюшке и полу-
чила от него очень утешительную записку, святую
воду и акафист святым мученикам Киприану и
Иустине.

Вскоре я опять стала ходить в храм, но внутри
меня как будто все окаменело — я все делала, но
автоматически, и была безрадостна: ведь протестан-

–Œƒ¤
“‡‡ÒÓ‚‡ À˛‰ÏËÎ‡ fi¸Â‚Ì‡,
Ï‡Ú¸ ¯ÂÒÚÂ˚ı ‰ÂÚÂÈ

ƒо встречи с отцом Геннадием,
моим милым батюшкой, я ходила в храм, причаща-
лась, но настоящая церковная жизнь началась толь-
ко после знакомства с батюшкой. До этого я ходила
в разные храмы, не соблюдала постов и не знала, что
такое духовник.

Моя встреча с отцом Геннадием произошла 4
января 1989 года — на Анастасию Узорешительни-
цу. Я в то время сблизилась с протестантами, находи-
лась под их влиянием и примчалась в храм Воскре-
сения Словущего, что в Брюсовском переулке (в то
время — улица Неждановой), чтобы встретиться с о.
Артемием Владимировым, духовная дочь которого
вместе со мной общалась с протестантами. Я хотела
“доказать” священнику, что они “замечательные
люди” и попросить разрешения на дальнейшие встре-
чи с ними.

Отец Артемий в этот день не служил. Поэтому я
обратилась к другому священнику и благодарю Бога,
что им оказался именно отец Геннадий, на которого
я тут же выплеснула все мои эмоции. Милый ба-
тюшка, только сейчас я понимаю, сколько стоило ему
душевных сил, чтобы слушать всю мою “защиту”,
терпеливо и тактично объясняя мне, что эти люди
по духу не принадлежат к Православной Церкви.
Тогда мне это было непонятно и я опять принима-
лась “доказывать”, что это не так. Отец Геннадий
внимательно слушал мою галиматью, но терпеливо и
сокрушенно молчал. Наконец, он спросил меня, имею
ли я духовника, и получив мой отрицательный от-
вет, глубоко вздохнул. Идя домой, я все время вспо-
минала весь разговор с батюшкой. На следующий
день опять побежала к нему, спрашивая, что неспро-
ста ведь он задал вопрос о духовнике? И кто такой
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ее напомнить мне мои грехи. Любушка внимательно
посмотрела на меня и ничего не ответила. Впослед-
ствии я, конечно, вспоминала еще не раз много своих
нераскаянных грехов, но в основных на то время гре-
хах я покаялась на исповеди у отца Геннадия.

Перед родами батюшка меня пособоровал, пома-
зал живот, говоря: “Давай я и его помажу”. “Батюш-
ка, почему — его, я девочку жду”. И батюшка, как
всегда, миролюбиво сказал: “Да? Ну, ладно”. Забегая
вперед скажу, что он не ошибся — родился мальчик.
Но это было потом, а тогда отец Геннадий продолжал
волноваться и это было так заметно, что я не выдер-
жала, прижалась к нему как маленькая и сказала:
“Батюшка, Вы не волнуйтесь, я рожу, рожу!” Когда
начались у меня первые признаки родов (это было
1 июня 1990 года) я позвонила брату мужа, который
сразу помчался к батюшке в храм. Служба уже под-
ходила к концу. Отец Геннадий вынес крест. Услы-
шав о том, что у меня начались роды, отец Геннадий
повернулся к алтарю и молился прямо перед ра-
скрытыми вратами. Я, естественно, благополучно ро-
дила дома без единого внутреннего порыва. Затем
мои близкие, помогавшие мне при родах, позвонили
в храм, позвали батюшку к телефону и дали мне труб-
ку. От радости я закричала: “Батюшка, я родила!”
“Люда...”, — сказал отец Геннадий и замолчал, тяже-
ло дыша в трубку. Впоследствии я узнала от женщи-
ны, которая стояла рядом, что мой милый батюшка
плакал...

“–»  ¿–¿Ã≈À‹ »
–‡·‡ ¡ÓÊËˇ ŒÎ¸„‡

Œднажды я угостила батюшку
тремя карамельками в виде клубничек. Обернуты
они были в очень красивые красные фантики. Он
поблагодарил.

Прошла целая неделя. За эту неделю с кем он
только ни встречался, с кем ни разговаривал, что ему

ты успели мне внушить, что я бесноватая. Потом
только я поняла, что это сделано в отместку за то, что
я не соглашалась с их иконоборчеством.

Видя мое состояние, отец Геннадий благословил
меня поездить по монастырям. После Троице-Серги-
евой Лавры и особенно Пюхтицкого женского мона-
стыря, я стала потихоньку “оттаивать”. В это время
я забеременела. И, конечно, переживала — до этого у
меня было два кесаревых сечения, и если бы я снова
оказалась в больнице, то после третьего меня бы сте-
рилизовали. Вскоре, по милости Божией, произошла
моя встреча с подвижницей веры и благочестия Лю-
бушкой, духовной дочерью иеросхимонаха Серафима
Вырицкого († 3 апреля 1949 г.), которая жила в Су-
санино под Питером. Любушка мне сказала, что я
рожу нормальным путем ребенка дома. Приехав в
Москву, я тотчас же рассказала об этом отцу Генна-
дию. Не знаю, был ли батюшка лично знаком с Лю-
бушкой († 11 сентября 1997 г.), но он с великим по-
слушанием принялся искать среди своих духовных
чад врачей, которые могли бы мне помочь в домаш-
них родах.

Вот тут-то все и началось. В течение полугода
батюшку, меня и моих близких “одолевали” медики,
упорно доказывая, что я обязательно погибну сама и
оставлю детей сиротами, если меня не “прокесарят”.
Врачи знали очень много историй из своей практи-
ки, которые заканчивались плачевно, поэтому они, из
самых лучших побуждений, советовали нам отка-
заться от домашних родов. Отец Геннадий снова бла-
гословил меня срочно ехать к Любушке. Любушка
опять мне сказала, что рожу я дома (квартира была
освящена отцом Геннадием), к врачам не обращать-
ся, и что все равно, кто будет принимать у меня роды,
только не рожать в воде. Не помню, в какой из этих
двух приездов Любушка спросила меня, во всех ли я
покаялась грехах? Я ответила утвердительно, но тут
же испугавшись, что что-нибудь забыла, попросила
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Мой путь к храму был долгим. Воспитана я была
в духе атеизма. Теперь, оглядываясь в прошлое, ясно
вижу, насколько все могло бы быть иначе, если бы
мою жизнь не оскопили примитивностью ложные
кумиры. По-иному бы жили родители, по-иному бы
сложились судьбы братьев, очень многого, о чем со-
жалею теперь, могло бы не быть в моей жизни. Я
хорошо училась, была пионерским и комсомольским
лидером, но помню постоянную ноющую пустоту внут-
ри, неудовлетворенность жизнью, которую не могла
объяснить и которая однажды довела меня до по-
пытки самоубийства — самого страшного греха. Мо-
жет потому, что жила во мне эта непроходящая то-
ска (теперь я понимаю, что это была жажда Бога в
моей душе, которая тянулась к Богу из мрака атеиз-
ма, как тянется росточек из подвала к солнцу), толь-
ко не допустил Бог смерти моей во грехе. И когда
жизнь уже казалась беспросветной, дал мне верую-
щего мужа. Еще десять лет отравляла нашу жизнь
моя гордыня. Десять лет, словно кровь под капель-
ницей, капля за каплей, смиренно и терпеливо, с лю-
бовью и верой, пытался муж изменить мое отравлен-
ное безбожьем мировоззрение. Я чувствовала, что
смирение понемногу облегчает мою мятущуюся под
гнетом гордыни душу. Если сначала я оставалась на
улице, когда муж входил в церковь, то вскоре стала
заходить сама, со смущенным любопытством вгля-
дываться в иконы. В семье у нас складывалось не
плохо, мы были верны друг другу, к тому времени
растили четверых детей. Но муж очень хотел обвен-
чаться. Я об этом и слышать не хотела: чтобы я,
образованная и начитанная (те ли книги я читала?),
да согласилась на такой обряд! К тому же оказалась
некрещеной, а значит до венчания мне надо было
принять крещение. Это было просто немыслимым.

Мне исполнилось тридцать три года (1990 г.), а
полгода спустя всей семьей мы пришли в храм Во-
скресения Словущего на Успенском Вражке, чтобы

только ни дарили! И вот, спустя неделю, подходит ко
мне отец Геннадий и говорит: “Оля, спасибо тебе за
сладости!..”

¬—“–≈◊¿
Подхожу к храму. Издалека вижу, что в воротах

стоит отец Геннадий и с кем-то разговаривает. Я на
них буквально засмотрелась. И вдруг, к моему изум-
лению и стыду, замечаю, что батюшка делает мне
низкий поклон. Первый, да еще и поклон!..

› — Àfi«»¬
Батюшку забавляло это слово. Как-то на машине

мы с ним проезжали такую вывеску. Он спросил: “А
что это значит, не знаешь?” Я ответила, что знала, но
сейчас забыла.

Прошло полгода или больше. Мы с батюшкой слу-
чайно оказались вместе на крылечке храма. Погода
хорошая, солнышко, тепло. Я размечталась. Мельк-
нуло в голове что-то про “эксклюзив”.

Потом вместе с ним направились в трапезную.
Вошли, сели. И вдруг отец Геннадий говорит: “Оль, а
что такое эксклюзив-то?” Я даже рассмеялась от
изумления: “Батюшка, да что же вы, и мысли читае-
те, что ли?..”

√À¿«¿ —¬flŸ≈ÕÕ» ¿
“‡Ï‡‡ ƒ.

Ãного раз пыталась я написать
об отце Геннадии, но каждый раз оказывалась бес-
сильной найти нужные слова о нем, моем добром
пастыре; только светлые и безутешные слезы ли-
лись вместо невысказанных слов.

И наконец я решила, что просто напишу о себе и
своей семье: пусть сама наша жизнь свидетельствует
об отце Геннадии.
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Отец Геннадий венчал нас. За ним перешли в
храм Малого Вознесения на Большой Никитской.
Мы очень любили его службы. Все было удивитель-
но по-домашнему и в то же время возвышенно, но
самым трогательным было то, как отец Геннадий,
обходя с кадилом вокруг нас, прихожан, смотрел нам
прямо в глаза и бесконечно добрым был этот взгляд
и он объединял нас, всех верующих. Мне часто хоте-
лось подойти и поговорить с отцом Геннадием о
каких-либо житейских проблемах, но пред глубиной
этого взгляда все проблемы вдруг становились мел-
кими, легко разрешимыми, несущественными.

Дела наши удивительно продвинулись. Девочки
стали посещать воскресную школу. Общение в семье
стало заметно мягче, терпимее, что ли, тише как-то,
спокойнее. Вместе с христианской литературой в доме
появились разговоры на неведомые ранее темы. Нам
стало легче противостоять всему тому ужасному, что
внедряется в нашу жизнь извне. Мы стали соблю-
дать посты и ощутили их благотворное воздействие.
Я, совершенно неожиданно для себя (никогда даже в
мыслях не было), была зачислена в аспирантуру со-
искателем, взяла для исследования семейную про-
блематику (хотя с самого начала меня отговаривали
брать эту тему: “Семья — это провальная тема”, —
говорили мне. Но я чувствовала, что мне важна была
не защита, а то, что я могу сделать для возрождения
христианской семьи в России) и, несмотря на самые
неблагоприятные обстоятельства и препоны, защи-
тилась,как говорили, блестяще и теперь имею боль-
ше возможности работать в направлении укрепле-
ния семьи.

Уже позднее я узнала, что особо чтимой иконой
храма Малого Вознесения является икона покрови-
телей супружества святых благоверных князей Пет-
ра и Февронии Муромских...

В одно из воскресений, через семь лет после того,
как в нашей жизни появился отец Геннадий, девоч-

принять крещение мне самой и крестить наших де-
тей. Муж один из нас был крещеным. Помню, как
мы ждали в коридоре и я все порывалась уйти, и
хмурилась, а муж удерживал меня мягко, но настой-
чиво. Я всегда хмурилась, когда была рядом с церко-
вью или в церкви. Все служители казались мне не-
приступными и равнодушными, они справляли служ-
бу, словно не замечая людей вокруг, отстраненные
какие-то, и мне казалось, что они презирают меня.

Началось таинство крещения, надо было перекре-
ститься, рука моя словно задеревенела, я ни на кого
не смотрела, во мне словно борьба какая-то происхо-
дила. Тут подошел священник: я подняла глаза и он
взглянул мне — нет, не в глаза, — в самую душу: это
были простые человеческие глаза, но Господи! Они
все-все понимали: всю мою боль и мой стыд, и мою
борьбу, и мою немощь; эти глаза жалели меня, они
все мне прощали, в них было столько сочувствия и
столько доброты, что рухнули все плотины во мне,
весь лед безверия, что толстой корой покрывал мою
душу, и освобождающий поток слез хлынул словно
бы из самого моего сердца...

Это был отец Геннадий.
А потом было ощущение удивительного покоя и

какой-то тихой улыбки на лице. Я наблюдала за сво-
ими детьми и удивлялась, и радовалась, как спокой-
ны были они, словно у себя дома, как доверчиво тя-
нулись к отцу Геннадию. Но самое замечательное
было то, что вместо страха и тревоги, в сердце посе-
лилось чувство защищенности и беззаботности: слов-
но бы я опять была маленькой доверчивой девочкой
и сидела на коленях отца, в кольце его охраняющих
рук и мне нечего бояться; Отец позаботится обо мне.
Главное — верить Ему.

Взглянув в глаза отца Геннадия, не поверить было
невозможно. Если душа моя откликнулась на его
взгляд, а он тот, кто посвятил свою жизнь служению
Богу, значит это то, чего искала и к чему стремилась
я всю свою жизнь.
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лось: то батюшка поет не по моему вкусу, то вне-
шний вид у него не соответствует моим представле-
ниям, в общем, не одно, так другое...

Но в этот храм я ходила с душой, так как очень
уважала и ценила владыку Питирима.

И вот решительно подхожу к исповедующему ба-
тюшке и прошу принять мою исповедь. Он стал мне
отказывать, ссылаясь на то, что время исповеди уже
истекло и теперь он должен идти в алтарь, чтобы
сослужить отцу Артемию на литургии. Он просил
меня придти в другой раз. И опять я почувствовала
вражью радость о моей несостоявшейся генеральной
исповеди. И тогда я с дерзновением (а может, даже и
дерзостью!) сказала священнику: “Не могу я в дру-
гой раз, исповедуйте сейчас! Вы на то и поставлены —
исповедовать людей не тогда, когда вам удобно, а
когда человеческая душа имеет в этом потребность!
Я к генеральной исповеди подготовилась впервые, а
если сегодня не исповедуюсь — враг меня не скоро
опять допустит. Поэтому прошу, несмотря на Вашу
занятость, меня исповедать, а иначе я от Вас все рав-
но не отойду!..”

Видя мое упорство, батюшка махнул рукой и ска-
зал: “Ладно, давай исповедоваться...” Весь вид его
говорил о том, что долго мной заниматься он не соби-
рается. Но мне-то было все равно — долго или бы-
стро, лишь бы исповедь состоялась и враг от меня
отступил!

Быстро прочитала по записке первый, второй, тре-
тий грех; как вдруг батюшка останавливает меня:
“Погоди, а ну-ка, начни все сначала. И не просто на-
зывай грех, а объясни мне в каждом пункте, что, от-
чего и как произошло!..”

И вот, забыв про свою занятость, батюшка испове-
довал меня сорок минут...

Так состоялось мое первое знакомство с отцом
Геннадием. Придя к нему во второй раз, я попросила
его быть моим духовным отцом, даже забыв в тот

ки, вернувшись из храма, принесли печальную весть:
отца Геннадия больше нет с нами... На этом снова
кончаются все слова и только слезы скорби и горя
вместо слов. И все же, и все же есть что-то светлое и
в этой печали. Что? Может быть, это вера, что нашему
доброму пастырю лучше с Тем, Кто призвал его к
себе, что он испил свою земную чашу, а наше горе и
скорбь — это скорбь о нас самих, что он ушел, а мы
остались без него. А в утешение нам — надежда на
новую встречу...

Господи, помоги нам идти теми путями, которые
приведут нас к долгожданной встрече с теми, кого
помним и любим.

√≈Õ≈–¿À‹Õ¿fl
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√отовясь в первый раз к генераль-
ной исповеди, я заранее решила, что исповедоваться
буду у отца Артемия Владимирова (он служил тогда
в церкви Воскресения Словущего на улице Нежда-
новой), а после исповеди попрошу его быть моим
духовным отцом.

Придя в храм, я с огорчением узнала, что отец
Артемий в этот день ведет литургию и исповедовать
не будет. Я расстроилась и тут же почувствовала силу,
радующуюся, что моя генеральная исповедь сегодня
не состоится. И поняла, что если не исповедаться
сегодня, враг после не допустит меня до исповеди
месяца два, а то и более. И тогда я решила все равно
пойти на исповедь к исповедующему в тот день ба-
тюшке.

В храм Воскресения Словущего я ходила не ча-
сто. Да и вообще к вере пришла недавно, себя в цер-
кви еще не нашла, а потому старалась постоянно хо-
дить в разные храмы. И по какой-то странной при-
чине в каждом из них мне что-нибудь да не нрави-
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Подтверждалось это хотя бы тем, что когда в моих
сложных отношениях с мамой наступал очередной
кризис и я буквально не знала, что мне делать —
раздавался телефонный звонок от отца Геннадия. По-
нятно, что узнав наши проблемы, он тут же подска-
зывал мне, как лучше поступить...

Однажды мы отцом Геннадием были в одной орга-
низации, где нам представили человека, прежде ни
разу нами не виденного. И вот, когда мы оттуда ушли,
отец Геннадий задумчиво сказал: “Какой странный
этот человек... Не пойму, в чем дело, но человек этот
очень опасный. Предупреди людей, чтобы были с ним
осторожны и старались не иметь никаких дел!” Про-
ходило время, а отец Геннадий вновь и вновь возвра-
щался к этому разговору — ему до сих пор от этой
встречи было нехорошо, он ждал чего-то плохого.

И вот через полгода этот человек совершил по-
ступок, который очень подвел весь коллектив и ру-
ководителей той самой организации...

»—÷≈À≈Õ»≈
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— отцом Геннадием я познако-
милась 3 июня 1991 года. Я на всю жизнь запомни-
ла этот ласковый летний день — начало Петрова
поста. Но тогда я не думала о посте. Все мои мысли,
терзая меня день и ночь, кружились вокруг неожи-
данно вынесенного мне врачом приговора: “Вам
срочно нужна гинекологическая операция”.

В то время я работала в издательстве, заканчивала
редактирование последней перед отпуском рукопи-
си. Устала, но предвкушение предстоящего отпуска,
благоухание цветущих подмосковных садов радова-
ли меня.

Болезнь и операции никак не вписывались в мои
жизненные планы. Последовали разные анализы, ко-

момент, что хотела просить об этом же отца Арте-
мия. На мою просьбу батюшка спросил: “А ты счи-
таешь, что я достоин быть твоим духовным отцом?”
Конечно же, я решительно и радостно воскликнула:
“Да!”

После этого я не перестала ходить по разным хра-
мам, но вот странное дело: те же самые батюшки,
которые прежде мне не нравились, выглядели те-
перь такими хорошими, такими светлыми, что я по-
ражалась, как сразу не могла этого разглядеть. Толь-
ко гораздо позже я поняла, что таким образом Гос-
подь отворачивал меня ото всех священников, пока
не дал мне моего духовника... Я только всегда благо-
дарила Бога, что это событие случилось так скоро —
всего через девять месяцев после моего прихода к
вере...

Как-то раз мы с батюшкой ездили освящать поме-
щение одной организации и батюшке за освящение
дали деньги. С деньгами этими он поступил так: тре-
тью часть отдал водителю, который нас возил, третью
часть отдал в храм, а третью часть — мне.

Мне тогда деньги были очень нужны: я хотела
купить Жития Святых, но стоили они меньше той
суммы, что дал отец Геннадий. Правда, и до пенсии
надо было жить еще недели две, а денег уже не было.
И вот батюшка дает мне деньги, я отнекиваюсь: за-
чем, неудобно, с голоду не умираю и т.д. А он мне на
это: “Да ведь ты же книги хочешь купить!” Я удиви-
лась: “А откуда вы узнали?” Он в ответ молчит и
только как-то смиренно улыбается. Тогда я говорю:
“Но ведь тут больше, чем мне на книги надо!” А он
мне вопросом отвечает: “А до пенсии-то сколько?”
“Две недели...” “А денег нет?” “Нет...” Тогда он го-
ворит: “Так вот так, как я дал, и будет как раз...”

Наверное, в эту минуту я и поняла, что батюшка
наш — прозорливый. Подтверждалось это потом не-
однократно.
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день, после причастия и соборования. Как будто сквозь
бесконечную нависшую тучу наконец прорвалось
солнце. Домой я буквально летела на крыльях, до
конца не сознавая, что испытываю радость освобож-
дения от греха.

А дома у меня началось сильное, очень темное
кровотечение. Но я не испугалась, наоборот, появи-
лась уверенность, что болезнь отступает. Так продол-
жалось сутки. 7 июня я легла в больницу. Опытный
врач, наблюдавший меня несколько лет, пригласил
заведующую отделением. Она первая осмотрела меня
и сказала, что не находит ничего страшного, и можно
обойтись без операции. Стал смотреть лечащий врач
и удивленно сказал: “Я ее неделю назад смотрел,
картина была совершенно иная!”

На следующий день удивительным образом на-
шлись мои “не получившиеся” анализы на биопсию.
Они говорили о том, что я здорова, и меня выписали
домой.

Окрыленная, я побежала в храм рассказать Ба-
тюшке о случившемся и поблагодарить за чудодей-
ственные молитвы, но слезы радости мои вдруг стали
слезами боли — в тот день, когда я легла в больницу,
у отца Геннадия случился сердечный приступ и его
на “скорой” отвезли в реанимацию...

Говорят, враг рода человеческого мстит за каждую
спасенную душу. Если так, то болезнь Батюшки была
оборотной стороной того чуда, которое случилось со
мной по его молитвам. Это был жертвенный пастыр-
ский подвиг, — и это был обычный образ его жизни.
Он всех утешал, всем помогал, за всех молился. Чис-
ло его духовных чад стало таким огромным, что он
не выдержал.

Молитвы отца Геннадия помогали мне в самых
безвыходных обстоятельствах. Однажды я сказала:
“Бог вас слышит”, но он сразу перевел разговор на
другое. Он всегда избегал благодарностей и похвал.

Часто, идя на исповедь, я записывала свои грехи и
возникшие вопросы, но задать их, как правило, не

торые то не получались, то терялись, то насторажива-
ли. Подступало отчаяние. Мне рисовались мрачные
картины, я с горечью думала о том, что будет без меня
с моими родными: с сыном, с мужем, с матерью —
здоровье у нее слабое...

3 июня я узнала, что мои главные анализы — на
биопсию — не получились. Врач сказал это неуве-
ренно, видимо, щадя меня, и я, измученная, с грустью
вспомнила, как “не получались” анализы у моего уми-
рающего свекра. В таком мятущемся состоянии я
вошла в храм Воскресения Словущего.

В храме шла вечерняя служба, и я увидела до-
вольно молодого, крупного, по-русски красивого свя-
щенника с очень добрыми ясными глазами и не-
обыкновенно приятным голосом. Весь облик его из-
лучал какое-то непонятное мне тогда спокойствие.
Священник вел службу, а я стояла у иконы Святите-
ля Николая.

После службы я услышала, что прихожане назы-
вают батюшку отцом Геннадием и подошла к нему.
Он внимательно выслушал мой рассказ о предстоя-
щей операции, согласился соборовать меня и прича-
стить, но велел как следует приготовиться к испове-
ди, испытать свою совесть, а не оправдывать себя.

Со страхом и волнением пришла я на первую в
своей жизни исповедь. Это было 5 июня 1991 года.
Жизнь моя была под угрозой, и покаяние было иск-
ренним. Слушая меня, отец Геннадий качал головой
и несколько раз повторил: “Плачьте”. По ходу испо-
веди он задавал вопросы, и я чувствовала, что, отве-
чая, выворачиваюсь наизнанку. Теперь я с благодар-
ностью думаю о том, что без этих вопросов, вскрыва-
ющих корни моих грехов, мое покаяние не было бы
спасительным.

А вечером того же дня отец Геннадий соборовал
меня, несмотря на чудовищную усталость. Помогала
ему милая девушка Наташа, работавшая в храме. Ни-
когда я не испытывала такой легкости, как в тот
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совском переулке. Детей было много, я часто опаз-
дывала, но он меня всегда жалел. У него вообще был
замечательный талант — жалеть.

Я очень хотела привести к вере и своего мужа.
Жили мы тогда в коммунальной квартире, я часто
жаловалась на свои условия отцу Геннадию. А он
всегда советовал мне молиться святителю Спиридо-
ну Тримифунтскому, которого очень чтил и который
помогает особенно в устроении домашней жизни. И
чудо совершилось: соседке предложили квартиру и
она в нее поехала, хотя до того упорно отказывалась
куда-либо двинуться. И для мужа моего это было
таким потрясением, что он решил креститься.

Крещение его произошло в день его ангела и это
тоже было замечательным совпадением. Теперь мы
стали ходить в храм уже всей семьей. Батюшек тог-
да в храме Воскресения Словущего было несколько,
и все были к нам предельно внимательны.

Я хотела, чтобы мы повенчались, но супруг пона-
чалу отказывался: ему было уже шестьдесят два года
и он говорил, что в таком возрасте венчаться просто
стыдно. Я просила отца Геннадия помолиться о нас —
и вскоре муж согласился на венчание. Но поставил
условие, чтобы в храме, кроме нас, никого не было. Я
сказала об этом батюшке, он ответил: «Будем мо-
литься». И действительно, на нашем венчании были
только наши дети и двое близких друзей.

В силе батюшкиной молитвы я убеждалась не раз.
По его благословению мы с мужем помогали людям
в разных квартирных обменах. Как только возника-
ла тупиковая ситуация, мы шли к батюшке. «Давай-
те молиться, — всегда отвечал он. — Будем молить-
ся святителю Спиридону...» И ситуация обязатель-
но разрешалась.

Вспоминается такой случай: у моего друга юно-
сти, верующего человека, отец, бывший военный, был
настроен против Церкви. Надо было случиться, что
он упал, сломал ногу и никак не мог поправиться.

приходилось: в общей проповеди в начале исповеди
он отвечал именно на мои вопросы. Это удивляло
меня, но и укрепляло в вере.

Он никогда не относился к исповеди формально.
Он говорил: “Вспомните, как в детстве мы хватались
за мамину юбку и, плача, каялись в том, что натвори-
ли! Именно такого покаяния ждет от нас Господь”.

В Батюшке трогательно сочетались крупное те-
лосложение и детская чистота. Однажды, поздрав-
ляя с праздником Успения, он рассказывал об обли-
ке Божией Матери, Ее страданиях и кресте, и вдруг
голос его дрогнул и на глазах выступили слезы.

Как-то раз на исповеди я покаялась в грехе гнева,
призналась, что не могу подавить гнев, потому что со
мной поступили несправедливо. Отец Геннадий вы-
слушал меня и сказал: “Да, действительно неспра-
ведливо. Но мы — христиане. И значит, должны
терпеть несправедливости так, как терпел их Хрис-
тос. Иначе мы христиане только на словах. В Еван-
гелии сказано: “Претерпевый до конца — спасется”.

Эти слова, такие простые и мудрые, я помню всегда.
Я вспоминаю светлые моменты общения со свет-

лым человеком, которые, по великой милости, дал
мне Господь. Я вглядываюсь в лица людей, которых
отец Геннадий, любя, объединил в духовную семью.
Мне нравятся эти лица. Мне дорого их желание со-
хранить все, как было при отце Геннадии. Своды
храма, который он восстановил буквально из руин,
излучают его тепло, и мне кажется, что я до сих пор
слышу здесь жизнеутверждающий голос пастыря
Христова — незабвенного нашего отца Геннадия...

“¿À¿Õ“ ∆¿À≈“‹
«Óˇ ¡ÓˇÒÍ‡ˇ

Œтца Геннадия я увидела и ус-
лышала где-то в восемьдесят восьмом году, когда
начала ходить в храм Воскресения Словущего в Брю-
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В это время из алтаря вышел мой сын, тоже устав-
ший. Батюшка поднялся ему навстречу, наклонился,
обнял, что-то сказал. Оказывается, он благословил его
придти завтра на службу во что бы то ни стало, даже
пропустив занятия в школе. Ведь назавтра было
Благовещение...

œŒ—À≈ƒÕflfl ÕŒ◊‹
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¡лизилась ночь. Наутро нам
предстояло проститься с нашим дорогим батюшкой
Геннадием до того времени, когда Господь призовет
нас... А сейчас он лежал в массивном белом гробу
посреди храма, подчиняя себе в эти последние часы
жизненный ритм людей, пребывающих с ним рядом.

Возле гроба, сменяя один другого, служили пани-
хиды и литии по усопшему батюшкины друзья —
священники столичных и подмосковных храмов. А
мы, осиротевшие чада его, исповедовались в приделе,
посвященному святому Прокопию Устюжскому, что-
бы за утренней литургией в последний раз прича-
ститься Святых Христовых Таин в присутствии сво-
его доброго пастыря.

Почти все уже разошлись, лишь два тоненьких
ручейка исповедников текло к аналоям, у одного из
которых принимал исповедь иерей Олег, у другого —
иеромонах Глеб. Исповедавшись, я стояла на коле-
нях, слушая покаянные каноны, — их читали в оче-
редь алтарники. От гроба доносились молитвенные
возгласы батюшек и негромкие вздохи хора: «Гос-
поди, помилуй!» Слезы, не переставая, струились из
моих глаз, и чувство сиротства, чувство тоски готово
было уже пленить меня, как вдруг, не помню, в какой
момент, все во мне дивно преобразилось — мою душу
заполнило ощущение Пасхи...

Те, кому доводилось бывать на ночном пасхаль-
ном богослужении, возможно, знакомы с этим, ни на

Тогда друг попросил отца Геннадия пособоровать его.
Отец Геннадий исполнил просьбу. Человек этот по-
шел на поправку, выздоровел, стал ходить без косты-
лей. Но самое главное, может быть, — изменилось
его отношение к Церкви, к вере.

И еще один эпизод. Мою дочь на остановке сбил
автобус. Произошло это по невнимательности води-
теля. Она попала в 1-ю Градскую больницу. Батюш-
ка приходил к ней исповедовать ее и причащать, со-
боровать. Потом к ней в палату пришел следова-
тель. Оказывается, на водителя было заведено уго-
ловное дело и нужны были для следствия ее показа-
ния. Но она наотрез отказалась их давать, сказав, что
во всем виновата сама. К тому же она знала, что у
водителя только что родился ребенок.

Когда я рассказала об этом батюшке, он просле-
зился и сказал, что все у Лизы будет хорошо. Так
оно и произошло, она учится уже на втором курсе
университета.

А сейчас я хочу описать последний вечер жизни
батюшки, как я его помню. Я была последней в тот
вечер у него на исповеди, время было очень позднее,
я видела, что батюшка бесконечно устал. Я предло-
жила придти и исповедаться завтра, но он сказал:
«Нет, Зоя Федоровна, давай сейчас». По имени-отче-
ству он называл меня очень редко, и это меня как-то
немножко смутило.

Во время исповеди он вдруг заплакал. И тогда
заплакала я — от сознания своего несовершенства,
своего окаянства. Он очень долго держал свои руки
на моей голове, мне казалось, это было бесконечно.

Домой я шла с облегчением, радостная. Время было
позднее, половина одиннадцатого вечера. А сын еще
не пришел из алтаря. Тогда я вернулась в храм. Ба-
тюшка сидел бесконечно усталый и ждал шофера,
который куда-то запропастился. Я хотела бежать,
ловить какую-то машину, но батюшка сказал, что надо
еще чуть-чуть подождать.
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тюшки. Эти руки будут центром притяжения всю
ночь для всех находящихся в храме. Люди станут
припадать к ним и молиться, припадать и плакать;
прикладывать иконки, просто подолгу смотреть на
них, стараясь запечатлеть их в памяти на всю жизнь.
Я прижимаюсь щекой к дорогим этим рукам —
они все еще теплые! — и в ушах моих звучит мяг-
кий, певучий голос батюшки: «Ты только не сомне-
вайся!» — слова, сказанные мне незадолго до его смер-
ти. И во мне, как в пасхальную ночь, крепнет вера,
что и я спасусь, что батюшка отмолит теперь и меня,
грешную...

Синева за окном разжижается. Все чаще хлопа-
ют входные двери. До утренней службы еще далеко,
но храм начинает заполняться людьми, пришедши-
ми задолго до нее, чтобы неспешно, без суеты про-
ститься с батюшкой.

В храме полутемно. Тускло светят настенные све-
тильники, да дрожат огоньки свечей. Я словно из
сказки переношусь в явь. И слова: «Помяни, Госпо-
ди, душу усопшаго раба Твоего!», много раз звучав-
шие за прошедшую ночь, но как бы до меня не доно-
сившиеся, — эти слова теперь звучат громко, запол-
няют весь храм.

Праздника больше нет, вместо него — только по-
каянный плач перед Господом, перед батюшкой, толь-
ко исповедь. «Укрепи, поддержи!» — взываю я ко
Господу. И чувствую, как из глаз вновь начинают
катиться слезы. Кто их теперь осушит? Кто крепко
обнимет меня, накроет мою бедную голову епитрахи-
лью и найдет единственно для меня утешительные
слова?..

Сейчас отслужат литургию, батюшку отпоют, и он
отправится в последний путь из храма, под крышей
которого собрал и пригрел всех нас, таких разных,
таких непохожих, почти несовместимых в мирской
жизни людей. Сколько сил положил он, спасая меня
от бесовской напасти, сколько молитв вознес обо мне,

какое иное не похожим, ощущением, — ощущением,
когда Господь становится реально близок и общение
с Ним реально, когда наша слабая вера вырастает до
Веры с большой буквы и дотоле едва теплившаяся в
нас слабая надежда возгорается до уверенности, что
Царствие Божие уготовано и тебе лично, — словно
Страшный Суд уже позади, и ты прощен. И любовь к
Всемилостивому Господу затопляет тебя, расплавля-
ет все в тебе и тебя в себе, пока, наконец, твое ликова-
ние, твой восторг не сменяются блаженным умиро-
творением.

Это чувство, сугубо пасхальное, окрыляет тебя на
все последующие дни Светлой седмицы, дает второе
дыхание, усталость отступает от тебя, словно бы не
было Великого поста, долгих его служб и бессонной
праздничной ночи...

Нет, нет! — пугаюсь я своей черствости. Гроб в
центре храма, скорбные напевы литийной службы,
заплаканные лица вокруг. И вдруг — Пасха! Может,
это наваждение или галлюцинация от пережитого?
А может это оттого, что все залито светом централь-
ного паникадила, как в праздник, или от ночной не-
прерывной службы, ночной исповеди и обилия цве-
тов, как бывает на Пасху?

Но вот погашено паникадило. Почти опустел
храм. А ощущение Праздника не покидает меня.
Сейчас я приступлю к своим обязанностям — буду в
оставшиеся до утренней службы часы нести послу-
шание, данное мне отцом Геннадием еще под свода-
ми полуразрушенного храма, каким он достался пять
лет назад нашему батюшке, — буду из вороха цве-
тов: роз, гвоздик, хризантем, которые принесли доро-
гому пастырю его чада и друзья, составлять букеты и
украшать ими солею, храм.

Мне жаль, что я не могу вместе с другими стоять
до утра у гроба и молиться. Проходя мимо, я задер-
живаюсь возле него и в который уже раз приклады-
ваюсь к добрым, большим рукам незабвенного ба-



154 155

Никогда раньше я не видела таких похорон и
такой любви пастыря к уходящей человеческой душе,
а ведь момент был трагичен и печален...

Потом я сама стала ходить к отцу Геннадию на
исповедь и причастие. Он давал мне много нужных
и действенных советов, утверждал меня в сознании
нужности, важности веры и молитвы.

Всего несколько раз мне пришлось быть на служ-
бе в Малом Вознесении, и ангельский женский хор,
певший тихие сосредоточенные молитвы, успокаи-
вал и думалось, что так будет долго...

И вот мы, дети этого суетливого и шумного мира,
вдруг оказались без руководителя, без пастыря, без
отца. Случилось то, о чем никто из нас старался даже
не думать.

На отпевании и похоронах отца Геннадия было
огромное количество народа: казалось, вся Большая
Никитская прощалась с редким человеком, который
еще при жизни видел свет Вечности...

 –Œ“ »… ¡Œ√¿“¤–‹
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...Ãы познакомились лет десять
назад. Одна женщина-москвичка, часто бывавшая в
Бердянске и подолгу там жившая, как-то сказала:
«К вам приедет замечательный человек, священник
из Москвы...» И мы стали готовиться к встрече.

Сначала приехала матушка Елена с сыновьями
Сережей и Пашей, а чуть позже — и сам отец Генна-
дий. Для нашей провинции такой визит был целым
событием — свежий поток информации, столичные
новости... Наша младшая дочь, Даша, была еще ма-
ленькая, и отец Геннадий очень любил брать ее на
руки.

Святые отцы учат нас, что можно много молиться
и поститься, но если при этом не иметь любви к

окаянной, к Богу, — и наставил, напитал словом Ис-
тины, насколько я смогла вместить в себя по духов-
ной своей немощи.

Праздник кончился, но надежда осталась. «Батюш-
ка Геннадий, ты только молись о нас! — прошу я. —
Ты только не оставляй нас!» И ловлю себя на том,
что впервые обращаюсь к своему духовному отцу на
«ты», как обращаются обычно к святым...

А позже выяснилось, что не одна я пережила в
ночь прощания с любимым батюшкой пасхальную
радость. Еще несколько человек рассказывали, что и
они ощутили подобное чувство...

œ–Œ¬Œƒ¤ ƒ–”√¿
¬‡ÎÂÌÚËÌ‡ “ÓÎÍÛÌÓ‚‡

— отцом Геннадием я, к сожале-
нию, знакома была недолго.

Мы очень дружили с писателем Станиславом
Романовским, человеком-романтиком. Он прекрасно
знал историю России, почитал все обычаи, имена и
даты нашего прошлого; как верующий человек знал
и старался исполнять учение наших святых отцов
Православия. Он знал наизусть историю всех церк-
вей — особенно церквей кремлевских — и конечно
же, ходил в храм Малое Вознесение к отцу Генна-
дию.

В 1996 году Стас умер и отец Геннадий его отпе-
вал. И я, всегда до того боявшаяся смерти и обряда
прощания с ушедшим человеком, будучи на похоро-
нах и на отпевании, увидела вдруг, с какой братской
любовью, неземной теплотой и даже нежностью про-
вожал в дальнее странствие моего друга отец Генна-
дий.

Именно тогда я поняла, почувствовала, что здесь,
на земле, мы все — временно живущие и что там,
куда мы провожали Станислава, есть своя жизнь —
Вечность!
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Батюшка одной рукой получал, а другой раздавал —
это тоже все знают. Помним, как-то поехали вместе с
ним в Донской монастырь и там покупали книги.
Батюшка тоже купил для себя несколько книг, одна
была очень дорогая. Но стоило нам как-то обратить
на эту книгу внимание, как он тут же, почти силой,
заставил нас ее взять. Библиотека у нас, по провин-
циальным понятиям, неплохая. И книг восемьдесят
в ней — подарены отцом Геннадием.

Когда мы получили весть о его кончине — потря-
сены были, конечно, до глубины души. Тут же позво-
нили матушке Елене, позвонили со слезами, — и вдруг
услышали на том конце провода спокойный ровный
голос и почти увидели, как она, улыбаясь, отвечает
нам: «Все хорошо, не плачьте. Все хорошо. Я чув-
ствую, что отец Геннадий меня не оставил...»

Потом мы приехали, впервые после его смерти, к
нему домой. Подходили к дому с волнением: как
войти туда, где раньше все было им заполнено, а те-
перь его нет? С трепетом вошли — и изумились: он
был, присутствовал в своем доме, он как будто нику-
да из него не уходил.

Потом, впервые после батюшкиной смерти, летом
девяносто седьмого к нам приехала матушка с Сере-
жей. Мы думали перед их приездом: как все теперь
будет? Как обходить все те места, которые он так любил,
и которые уже никогда больше не обойдет?

И что же? И там он был вместе со всеми нами, и
там он присутствовал, и это его присутствие ощуща-
лось ясно.

Мы знаем, что с одинаковым вниманием, с одина-
ковой любовью встречал он в жизни и владык, и
нищих старушек. И нас, людей с периферии, он встре-
чал с той же любовью, с какой открывал двери своего
дома высокому церковноначалию. Сколько у нас его
фотографий — и на всех он кроткий, смиренный «де-
сятиклассник», а не знатный московский протоие-
рей.

людям, то все равно не сможешь спастись. Отец Ген-
надий был удивительным человеком. Удивительным
в том смысле, что этой любовью он обладал с избыт-
ком. Бывало, уже сдружившись, мы с нетерпением
ожидали его очередного приезда к нам. А дождав-
шись, порой жаловались на кого-нибудь, делились
своими обидами. И что же? Реакция отца Геннадия
была всегда одна и та же: «Брат ты мой!.. — говорил
он, сокрушенно качая головой. — Да ведь он хоро-
ший человек. Хороший, может, просто немного ошиб-
ся...» Потому что во всех, в каждом он видел преж-
де всего хорошее.

Каждый его приезд для нас был настоящим праз-
дником: ждали сначала его звонка, потом самого
приезда, возили на Косу, где он любил отдыхать. Вся
жизнь наша сразу наполнялась радостью — это была
радость его жизнелюбия, и к этой радости приобща-
лись все мы.

Отец Геннадий был и очень тонким человеком,
мир он видел глазами художника. Порой, идя на этю-
ды, выбирал в качестве объекта какой-то совершен-
но невыразительный на первый взгляд кусок берега,
куст, пригорок. И вдруг, от его взгляда, место это бук-
вально расцветало; красота, содержащаяся в нем,
скрытая в глубине, внезапно проявлялась и мы с удив-
лением спрашивали себя: «Да наши ли это места?
Наш ли это берег?..» Отец Геннадий, как истинный
художник, помогал нам увидеть и понять красоту
вокруг нас.

Скромность его всем известна. Придя в наш храм,
он никогда не проходил в алтарь, а становился возле
двери, вместе со всем народом, и сосредоточенно мо-
лился. Конечно, его тут же замечал кто-либо из свя-
щенников и приглашали в алтарь для сослужения.
И весь наш храм как бы наполнялся светом. Люби-
ли его у нас все. И каждая бабулечка-прихожанка
считала для себя счастьем взять у него благослове-
ние, постоять рядом с ним, прикоснуться к нему...
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одного такого примера, чтобы уподобляться ему и
идти его путем.

Никогда батюшка не был озабочен своим вне-
шним видом. Однажды, мы как раз гостили у них в
Москве, батюшка должен был идти на прием к Луж-
кову. Оделся, собрался. И тут вошла матушка, огля-
дела его: «Отец Геннадий! Да у тебя же на рубашке
одной пуговицы нет! Ты хоть понимаешь, к кому
идешь? Смени рубашку или, давай, я пуговицу при-
шью!» А батюшка только отмахивается: «Да что ты!
Некогда! Да и неважно это все!..» Так и уехал на
прием к мэру Москвы...

Знали и любили его все. Куда бы мы ни приеха-
ли — в Муром, в Дивеево, в Оптину — везде его
знали. Помнится, как-то давно, много лет назад, мы
приехали в Донской монастырь по каким-то делам
вместе с отцом Геннадием. И услышали о нем ко-
роткий диалог двух матушек, служащих в канцеля-
рии монастыря: «Отец Геннадий? Да кто же его не
знает! Кто же его не любит!..»

Русский богатырь, смиренный, кроткий и вселю-
бящий — таким он остался в нашей памяти.
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fl познакомилась с батюшкой в
храме Воскресения Словущего в 1989 году. С этого
времени он стал моим духовником. Главные его
качества были — мудрость, милосердие, доброта.

В 1990 году у меня умер брат, мама выбросилась
из окна, остался в живых папа, у которого была нару-
шена психика. Я хотела поместить его в больницу,
но батюшка меня на это не благословил. И все же я
не послушалась, отправила папу в больницу — и че-
рез неделю буквально он умер от простуды: была
осень, от холода обострилась болезнь почек.

Вспоминаю такой случай: супруга нашего сторо-
жа, будучи беременной, решила поехать в Ленинград

Каждый раз, когда он приезжал, он сослужил в
окрестных храмах, освящал дома и квартиры, испо-
ведовал, причащал и соборовал. От него первого мы
узнали, что после соборования болящий человек либо
выздоравливает, либо отходит. Так и произошло с
нашим дедушкой, которого соборовал отец Генна-
дий: буквально через неделю после этого таинства
он мирно отошел ко Господу...

Почтение к каждому человеку проявлялось у него
во всем. Даже переписываясь с нашей младшей до-
черью, Дарьей, он никогда, в ответ на ее вопросы, не
диктовал и не навязывал своего мнения. Форма его
ответов была самая мягкая: «Мне кажется, это так...
А впрочем, ты решишь, конечно, сама...» И даже ког-
да она была маленькой девочкой, он величал ее в
письмах: «Уважаемая Дарья Александровна!..»

Мы, конечно, по своим немощам, часто ему жало-
вались на искушения, на скорби. А ведь у него-то
этих искушений и скорбей было намного больше! И
ни разу, ни разу он не открыл нам ничего из своих
тягот — переносил все тяжелое в одиночку, а с окру-
жающими людьми делился только радостями. И ког-
да мы это, наконец, осознали, нам было очень нелов-
ко за все наши жалобы...

Люди к нему тянулись, достаточно было увидеть
его один-единственный раз. Даже сейчас многие не-
верующие люди до сих пор спрашивают нас о нем, не
зная о его кончине. Люди тянулись к его жертвен-
ности, к его милости, — а ведь милость и жертвен-
ность — это, наверное, самые необходимые качества
в человеке и особенно — в пастыре.

Его смерть — великая и невосполнимая потеря
для нашей семьи. И все же мы ощущаем, что теперь
у нас появился молитвенник там, на Небе. И за чудо
общения с ним мы благодарны Господу. А подобных
людей после его кончины (да и при его жизни) мы
больше не встречали. Может быть, и есть они — но
нам не встретились. Впрочем, наверное, хватит и
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Но вот наступил мой день рождения. Я пошла на
прогулку, как всегда, одна, а когда уже подходила к
дому, вдруг мысленно обратилась к батюшке: «Ба-
тюшка, у меня день рождения, а я совсем одна. Если
можешь, умоли Господа, чтобы послал мне малень-
кую нечаянную радость!..»

Как только я подошла к двери квартиры, услыша-
ла у себя телефонный звонок. Я подбежала. Меня
тепло поздравляли друзья с моим днем рождения.
Еще не успела я закончить разговор по телефону, как
раздался звонок в дверь. Я открыла. На пороге сто-
яла соседка с пирогом. Она пришла поздравить меня.
Вот и все...
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 ажется, это было в 94 году, ког-
да мы с товарищами работали в Свято-Даниловом
монастыре. Отец Геннадий обратился тогда ко мне с
просьбой о написании иконостаса. Желание-то у него
было давно, но такое дело нельзя осуществить сразу:
эта громадная работа требует много времени и сил,
требует немалых средств. Но вот, именно в 94-м, та-
кая возможность появилась, и от него поступило это
предложение. Тогда же мы договорились о написа-
нии иконостаса. Он задуман был трехярусным: ко-
нечно, неизвестно, будет ли он таковым, но вот два
яруса уже существуют...

С отцом Геннадием я познакомился довольно
давно. Первый раз мы встретились в очереди у ду-
ховника, в Троице-Сергиевой лавре. Открылась дверь,
от духовника вышел большой человек (просто ог-
ромный, как мне тогда показалось), подошел ко мне,
поздоровался и пригласил меня в гости. Тогда его
еще звали просто Геннадий. Оказывается, совет этот —
пригласить меня в гости, он получил у духовника и
вот — сразу его исполнял.

на машине со своими друзьями. Батюшка не благо-
словлял ее и даже предостерегал от поездки. Она
этим предостережениям не вняла, поехала и... по-
гибла в аварии.

С 1991 года отец Геннадий стал настоятелем хра-
ма Вознесение Господне (Малое). Интересно, что он
не только служил и исповедовал, но порой перестав-
лял подсвечники в храме, а однажды даже сам вы-
мыл пол...

Я хочу принести ему низкий поклон за то, что
помог мне выжить в 1995 году, году великой для
меня скорби, когда мне казалось, что я или сойду с
ума, или вообще уйду из жизни...

О смирении батюшки вспоминаю такой случай:
храм только начал восстанавливаться, трапезная была
временная, тесная. Однажды он вошел в трапезную,
но все места были заняты, все уже давно ели, и ему
места никто не догадался уступить. Он безропотно
вышел из трапезной, и пристроился на досках,лежа-
щих у входа в храм. Ему вынесли обед, там он и
поел...

Все знают, что подарки, которые дарили ему, он
тут же старался кому-то передарить. О себе он со-
всем не думал, и я даже как-то раз сказала ему: «У
вас есть большой грех». Он спросил: «Какой?» «Вы
совсем не думаете о своем здоровье». Ведь иногда
исповедь после вечерней службы заканчивалась око-
ло 12 ночи. Были случаи, когда он после утренней
службы, не пообедав, не отдохнув, начинал вечернюю.

Я никогда не слышала, чтобы батюшка хоть кому-
нибудь ответил: «Мне некогда». Каждого он выслу-
шает, успокоит, даст совет, на все вопросы ответит.
Одна прихожанка даже спрашивала у него: «В ка-
кой храм мне завтра пойти?» (в нашем храме в тот
день не было службы)...

Когда батюшки уже не было с нами, кто-то сказал
мне, что если его о чем-то попросить, то желание
исполнится. В тот момент я не придала этим сло-
вам значения.
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держит в этой огромной руке малюсенькую кисточ-
ку и, в общем-то, умело старается что-то написать...

Мы часто разговаривали с ним. Разговаривать с
ним было интересно: он был человеком широких
взглядов, был начитан в области мирового искусства,
архитектуры. Он вообще был человеком широким,
это позволяло ему принимать одинаково любого че-
ловека, к нему приходящего. И приходящего не обя-
зательно за помощью, а просто — приходящего. Ког-
да мы сидели на верандочке его дома, то проходящие
по улице люди останавливались, обращались к нему.
И он отвечал, подходил к ним, утешал, помогал. Все
его разговоры с людьми сводились, в сущности, к од-
ному: он напоминал человеку о терпении, о смире-
нии (то есть о чисто-духовных вещах), он тут же
старался просветить человека светом Истины... И
всегда старался обратить человека к Церкви, к храму.

Все мы знаем, что люди приходят в храм чаще
всего по негативным причинам: от беды, от скуки.
А отец Геннадий заражал своей духовной радостью.
Он как бы звал в храм своим духовным оптимиз-
мом. И этот огонь, который от него исходил, зажигал
в душах людей искорку. Пусть маленькую, пусть сла-
бую, но именно эта искорка помогала им спустя вре-
мя зажечь в себе пламя настоящей веры.

Отец Геннадий был человеком творческим. И
потому привлекал к себе множество художников,
музыкантов, поэтов. И это тоже можно назвать его
особенностью.

—Ã¤—À ∆»«Õ»
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I

Àетом 1995 года, после десяти
лет, проведенных во Франции, мне удалось разы-
скать в Москве своего давнего друга, М.Б., с которым
судьба разминула нас годы назад. Знакомые удружи-

Хотя знакомы мы с ним до этого не были, пригла-
шение это было очень приятным для меня; поэтому
уже через день или два я приехал к нему в его го-
степриимный дом с тенистым садом.

У него была удивительная способность сразу ста-
новиться другом. Сразу и навсегда. Причем он так
располагал к себе всех без исключения людей, так
открывал собственное сердце, что никогда ни у кого
не возникало вопроса: «А почему этот человек дол-
жен быть моим другом? Почему я должен быть его
другом?» Нет, ты сразу как-то чувствовал, что вы с
ним друзья и друзья настоящие.

Когда я приехал к нему в тот первый раз, у него
собралось очень много людей. Из всех я знал только
двоих: своего духовника и самого отца Геннадия. И,
тем не менее, я вовсе не чувствовал себя чужим!
Наоборот: все сразу стали мне знакомыми и близки-
ми. Была у отца Геннадия такая черта: среди тех,
кого он собирал, никогда не было чужих; точнее ска-
зать, чужие быстро становились своими.

Ведь он тогда еще и не был священником, а у него
уже было какое-то удивительное свойство, которое
помогало всем нам как-то успокаиваться среди этих
житейских волнений, умиряться, радоваться, будучи
возле него...

Следующий этап нашего знакомства — это время,
когда отец Геннадий учился в лавре — в Семинарии,
а потом в Академии. Нельзя сказать, что учеба дава-
лась ему легко: приходилось соединять многие кон-
цы, приходилось и о семье не забывать. Но внутрен-
няя собранность, которая, кстати, тоже была его отли-
чительной чертой, помогала ему учиться. А еще помо-
гала жажда все время что-то узнавать. Он часто захо-
дил к нам в иконописную мастерскую, где мы работа-
ли тогда с отцом Зиноном. А когда заходил, то порой
брал в руки кисточку и пытался минут за сорок напи-
сать икону. Смотреть на эти опыты было довольно
любопытно: огромный человек с огромными руками
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Отец Геннадий становился близок мгновенно, в
тот самый миг, когда впервые обращаясь к человеку
как батюшка, он по-отцовски называл его крестным
именем...

II

 огда отец Геннадий служил
литургию, меня охватывало непроизвольное опасе-
ние за него, при виде усилий, которые он делал над
собой, совершая богослужение. Эти усилия были все-
гда заметны на его лице. Я никогда не мог понять,
что с ним происходит, отчего он задыхается. От тре-
пета и волнения, которые он испытывал, неся послу-
шание пастыря? От соприкосновения с тем, что он
считал для себя священным? От переполнявшей его
внутренней энергии? От желания дать своей пастве
всего себя, дать больше, чем он может, чем хватает
его сил, физических и душевных?

Особых минут было много. Сколько затаенного
удовольствия я испытал, иногда заходя в храм по
вечерам, когда в полутьме правого придела можно
было застать молчаливую горстку прихожан. Это
означало, что отец Геннадий еще исповедует. Со сто-
роны можно было наблюдать за его жестами, за на-
пряженным выражением лица,всегда в испарине,
за тем, как, едва исповедующийся закончил перечис-
ление своих грехов, отец Геннадий спешил встать
рядом с ним на колени и взволнованно молился, с
огорчением, сокрушенно, — видеть это было невыно-
симо. Исповедь в Малом Вознесении длилась всегда
допоздна. Последние прихожане выходили на ули-
цу перед консерваторией, когда она становилась без-
людной и была погружена в полумрак. Трудно было
не поражаться выносливости нещадящего себя ба-
тюшки, его способности исповедовать часами, вни-
кать в жизни людей, в мир каждого человека, кото-
рый, даже в единственном числе, необъятен и ока-

ли мне номером телефона, позвонив по которому, я
обнаружил, что М.Б. живет от меня через двор. Че-
рез пять минут мы встретились на ближайшем пере-
крестке и проговорили полночи. Уже светало, когда
мы прощались на пороге московской квартиры М.Б.

— Приходи утром в наш храм, — внезапно пред-
ложил он.

Было как раз утро, и я думал об одном — как
добраться до своей постели. Утренняя свежесть мо-
сковских улиц, так хорошо мне помнившаяся по ста-
рым временам, типичная для континентального кли-
мата, была ощутима даже в комнатах и казалась бу-
доражащей. Проспать такое утро?.. Взвесив все за и
против, я пообещал прийти через пару часов...

Подернутые нежно-розовым заревом фасады зда-
ний, запахи сырости, которыми дышит на прохожего
каждая московская подворотня, аромат кофе, выры-
вающийся из дверей уже открытого кафе — такой
мне запомнилась Большая Никитская, когда около
девяти часов я пришел в то утро к церкви на назна-
ченную встречу.

На тротуаре перед оградкой отреставрированного
старинного храма, мимо невзрачных, покосившихся
стен которого я ходил много лет, мой заново приоб-
ретенный друг дожидался меня в обществе рослого
священнослужителя, облаченного в черную рясу, круп-
ное правильное лицо которого с характерным мор-
щинистым лбом, с седой бородой и внимательными,
ласково-испытующими глазами показалось мне до
странности знакомым...

Позднее, многие их тех, кто приходил со мной в
храм Малого Вознесения — моя сестра, покойная
мать, отец, двоюродная сестра, шурин, племянники —
все мы, вспоминая свое первое впечатление от при-
хода в этом храм и от знакомства с его настоятелем,
который для большинства из нас стал духовным от-
цом, делились между собой тем же наблюдением. С
первой же встречи с отцом Геннадием возникало
чувство, что знаешь этого человека уже давно.
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III

¬ Париже был пасмурный ап-
рельский день, когда однажды вечером мне позвони-
ли из Москвы — мой московский родственник, —
чтобы сообщить о том, что отца Геннадия не стало.
Батюшка ушел из жизни в день Благовещения.

Первое чувство, которое я испытал, было — я уве-
рен — банальным. Меня охватил эгоистичный по-
мысел о том, что я не успел перед отцом Геннадием
во всем покаяться. Вторая мысль была о близких
отца Геннадия. Отныне они были обречены жить с
ним, но с невосполнимой потерей, будучи лишены
его физического присутствия. Затем я не устоял и
перед чувством некоторого отчаяния.

Как? Зачем? Почему?.. Почему безвременный уход
из жизни является уделом лучших? Почему Все-
вышний, раз Он действительно имеет в отношении
нас благие намерения, вдруг лишает нас такой опоры?
Какой смысл в этом, спрашивал я себя? Есть ли смысл
вообще в подобных жизненных уроках?

Перед фактом ухода из жизни близкого человека
блекнет все. Все мгновенно кажется мелким, даже то,
что минуту назад казалось нам главной целью на-
шей жизни. Это несомненно является одним из са-
мых убедительных нравоучений, которые каждому
из нас дано прожить на своем веку не один раз. Меня
преследовало даже не сожаление, а чувство стыда —
за то, что мне не удается пережить это событие так,
как того требует сердце, а кроме того, мучила не-
отвязная, подстегивающая мысль о том, что времени
нет ни на что, что все в жизни происходит именно
сейчас, именно сегодня, а не когда-нибудь — не по-
том, не завтра, как нам часто чудится. И уже по этой
причине абсурдно откладывать на завтра то, что можно
сделать сегодня, особенно все то, что может напол-
нить смыслом жизнь наших близких. Разве смысл —
это не единственное, что мы можем дать друг другу
по большому счету?

зывается несносным бременем чуть ли не для каж-
дого из нас самих. Способность отца Геннадия к са-
моотдаче мне казалась феноменальной. И все это были
будни его жизни!..

Однажды зимой на мой парижский адрес пришло
письмо с фотографией отца Геннадия, на которой он
был запечатлен перед своим храмом, в окружении
детей из воскресной школы, среди которых была моя
племянница. Дети были одеты в зимнюю одежду —
в шапках, валенках, гетрах. Отец Геннадий был в од-
ной рясе, с непокрытой головой. И та же ласковая
улыбка! То же обескураживающее выражение добро-
ты в глазах! Мне даже показалось, что в его лице
было что-то наивное, что-то такое, что делало его
похожим на стоявших рядом детей.

Окантованная и вывешенная на стене моего до-
машнего кабинета, эта фотография постоянно прико-
вывала к себе внимание моих гостей. Русские знако-
мые обращали внимание на снег, лежавший на ули-
це перед храмом, на светлый, красиво отделанный
вход. Мои французские друзья удивлялись правиль-
ным лицам московских детей и “богатырскому” виду
русского батюшки. Все неминуемо начинали о нем
расспрашивать. Я неминуемо начинал рассказывать
все то, что мне было известно об отце Геннадии, ста-
раясь не скомпрометировать достоверность своих
сведений чрезмерным рвением, которое я не мог не
испытывать перед возможностью засвидетельствовать
свою сопричастность с чем-то редким, с чем-то, по
сути дела, ошеломительным. Почему ошеломитель-
ным — я и сам не всегда мог объяснить. Но вполне
очевидно, что жизненный путь отца Геннадия, кото-
рый он начал как художник и который привел его к
служению Церкви, не мог не впечатлять, не мог не
будоражить воображения. Ведь такая судьба непре-
менно вздымает в нас вопросы о своей собственной
судьбе, или даже пробуждает затаенные мечтания,
реализовать которые нам оказалось не под силу...
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свою жизнь чему-то такому, чего не существует. В
основе цепной реакции добра всегда кроется воля
конкретного человека.

—ŒÀÕ¤ÿ Œ
N

— отцом Геннадием мы позна-
комились четырнадцать лет назад. С самого начала
почувствовала я, что он не такой, как все остальные
батюшки. Все священники хорошие, но этот — осо-
бенный.

К нему хотелось порой просто подойти и хотя бы
молча постоять возле него. Он был родной всем
нам — ласковый, внимательный. Обо всех заботился
и за всех молился. Кажется, он все понимал в нас, —
потому-то из храма после службы мы вылетали «как
на крыльях». Никогда никого ничем не обидел —
никогда никого! — потому-то и на исповедь к нему
всегда стояла толпа народа.

Мы все рассказывали ему о себе, о своих трудно-
стях — а какие трудности могли быть у него, — об
этом мы и не догадывались спросить. Все-таки, каж-
дый из нас по-своему был эгоистом.

Всего рассказать о нем невозможно. Он был та-
ким прекрасным и светлым, что я называла его «Сол-
нышко наше». От него, как от солнца, исходило теп-
ло, спокойствие душевное, радость и свет. И вот наше
«Солнышко» закатилось. Нам его не хватает имен-
но как солнца, и вряд ли кто-то сможет нам его за-
менить. А потому и скорбим, и плачем, и не можем
смириться, что его больше нет с нами...

В нашей семье происходило немало случаев, свя-
занных с отцом Геннадием, которые можно, я думаю,
назвать чудесными. Расскажу лишь об одном из них.

Мой родной брат Владимир жил со своей семьей в
Мурманске 33 года. Как уехал служить на север —
так там и остался, женился, обзавелся детьми. Но

Ночью, лежа в темноте, я думал о том, что глупо
чувствовать себя сиротой, навязывая себя в “дети”
человеку, у которого таких детей как я был целый
приход, и что, в конце концов, не следует драматизи-
ровать свое положение: отныне отец Геннадий с каж-
дым из нас навеки — не с толпой, а именно с каж-
дым наедине.

И действительно... Наступает новый день. Как и
день назад восходит солнце. Городские улицы опять
полны утренней свежести. Над тротуарами опять бро-
дит аромат кофе. В булочных опять продают свежий
хлеб, в киосках — свежие утренние газеты. Те же
улицы, те же машины, те же лица, мысли — мир тот
же. Все возвращается на круги своя... Смысл враста-
ет в нашу жизнь сам собой, помимо нашей воли.
Отчего невольно начинаешь думать, что в жизни есть
что-то самосущное, хотя нам и кажется, что этого
мало для полноценного существования.

Огрызков — эта фамилия досталась отцу Генна-
дию от рождения. Всякий раз, когда мне приходи-
лось ее слышать, меня преследовало чувство мимо-
летного тревожного озарения, похожее на ощуще-
ние, которое испытываешь, глядя в черное ночное
небо в тот миг, когда его прочерчивает след метеори-
та: что-то вроде бы мелькнуло, но никакой “падаю-
щей звезды” уже нет, и даже невозможно восстано-
вить в голове подробности увиденного. Мне прихо-
дилось слышать, что сам отец Геннадий был знаком
со священником по фамилии Объедков, по поводу
чего любил пошутить, наверное, не задумываясь над
тем, что Всевышний пометил его самого не случай-
но. Разве не для того, чтобы дать нам понять, на что
способен и кем может стать обыкновенный человек,
такой же, как и все мы, простой смертный?

Но так, видимо, и должно быть. Прежде, чем ве-
рить во что-либо вообще, начинаешь верить в безгра-
ничную душевную мощь таких людей, как отец Ген-
надий, и в то, что такой человек не может отдать
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«Правило веры и образ кротости...» Это и о Вас.
Мы так уверовали в негасимость Вашей свечи, что

почти забыли о Вашей смертности. Как дети раз за
разом кидались мы к Вам, чтобы затеплить от Вас
слабые, быстро затухающие свечечки наших душ.

И вот истаяла Ваша земная свеча... Но тем ярче
разгорается небесный огонь, который несете Вы Гос-
поду и который светит нам, грешным. И никогда не
скажем мы: отец Геннадий мертв! Нет, Вы только
упокоились. И лишь по немощи нашей мы горюем
сегодня о нашем сиротстве. Не горе, а великая ду-
ховная радость — благая весть, посланная нам из
Вечности! — в сонме верных служителей Творцу вся-
ческих воссияла еще одна негасимая звезда!

Кончены Ваши земные труды, но служение Ваше
продолжается. Царские врата отверсты.

Сколько еще будет молитв и воздыханий, обра-
щенных к Вам! Сколько будет надежд на Ваше небес-
ное заступничество! Сколько будет ободренных и
восставленных святою памятью о Вас!

Возлюбленный отец Геннадий, простите нас, недо-
стойных! Господь по Своему милосердию подарил нам
великое духовное сокровище — истинного послан-
ника Небес — а мы не сберегли Вас...

Горе нам.
Возлюбленный отец Геннадий, не забывайте нас в

месте Вашего упокоения!
Господи, дай нам силы и кротости на нашем жиз-

ненном пути! И да не устыдимся мы сказать в конце
его: «Мы были духовными чадами отца Геннадия».

”“≈ÿ≈Õ»≈
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Ãой муж был тяжело болен. И
когда “медицина оказалась бессильна”, мы решили об-
ратиться к народным целителям, в лице некоей К.И.

жил в Мурманске, а мечтал вернуться на родину в
Коломну.

И вот там, в Мурманске, он заболел — рак желудка,
и врачи собирались делать операцию. Его жена сроч-
но вызывает меня в Мурманск. Медики сказали нам,
что жить ему осталось ровно один месяц. И тогда я
упросила Володю, чтобы он отказался от этой опера-
ции.

Вскоре они всей семьей переехали в Коломну, я
рассказала отцу Геннадию о Володе и попросила его
съездить в Коломну, чтобы исповедать и причастить
(и пособоровать) брата.

Мы выбрали день и съездили в Коломну с отцом
Геннадием на машине. И вот, после причастия и со-
борования, наш Володя начал вставать с постели, хо-
дить по комнате. Позже стал гулять по улице, по-
правляться. Он даже ездил на машине в лес со всей
семьей и все, что нужно, делал по дому.

В конце концов, вместо месяца, отмеренного ему
врачами, Владимир прожил пять лет — думаю, по
молитвам отца Геннадия.

И это только один случай из жизни нашей семьи,
а их было немало...

´◊≈—“Õ¿ œ–≈ƒ
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ƒорогой, любимый наш Батюш-
ка! Отказывается сердце принять Вашу кончину! Не-
возможно поверить в хладность того, кто есть вопло-
щенный свет и непресекающаяся теплота!

Неужто не коснется больше нас Ваша благослов-
ляющая длань и не согреет наших иззябших душ
благодатная теплота Ваших очей?
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Меньше, чем через год у нее случился инсульт с
потерей речи. В одно из кратких мгновений, когда
речь к ней стала частично возвращаться, я сказала:

— Батюшка Геннадий молится за тебя, а как толь-
ко сможет по состоянию здоровья — тут же приедет.

— Если бы ты знала, как я его жду, — ответила
она.

Я бросилась звонить из Пушкина домой в Москву,
чтобы кто-то сообщил об этом разговоре батюшке.
И вдруг оказывается, что именно сегодня он первый
день был в храме, отслужил литургию, а теперь едет
к нам в Пушкино!

И действительно, через короткое время они при-
ехали вместе с отцом Евфимием и причастили маму.
Но батюшка пообещал еще и пособоровать ее.

Это случилось через два дня, в великий праздник
Усекновения главы Иоанна Предтечи. И это соборо-
вание стало проводами ее в последний путь, потому
что через несколько часов ее не стало... Впослед-
ствии я поняла, что ему было открыто время ее смер-
ти, но он оберегал нас.

Мама была очень сильным человеком. После ее
смерти мы как-то осиротели и растерялись. Нас вновь
успокоил отец Геннадий, сказав как-то на исповеди:
“Ваша мама мне вас передала”.

И до самого последнего своего дня он был для нас
всем. И не только в христианской вере, но и в обыч-
ной мирской жизни.

А болезнь мужа стала “открытием для медици-
ны”. Он прожил еще три года, и прожил их полной
духовной жизнью, несмотря на то, что был прикован
к инвалидной коляске. И в этом тоже заслуга отца
Геннадия, каждый приезд которого был для нашей
семьи великой радостью.

Он всегда тонко чувствовал состояние души лю-
бого человека. Когда муж мой впал в предсмертную
кому, у батюшки произошла первая остановка серд-
ца, и он, естественно, не присутствовал при его кон-

Батюшка Геннадий попросил привезти ее к нему
на благословение. Но после продолжительной бесе-
ды он посоветовал ей съездить в Троице-Сергиеву
Лавру к архимандриту Кириллу (Павлову).

Мы привезли К.И. в Лавру и очень обрадовались,
что отец Кирилл в этот день принимает. Однако К.И.
благословения на свои занятия у него на исповеди
не получила. Можно представить мое отчаяние: ей
было запрещено заниматься врачеванием и после-
дние надежды на выздоровление мужа рухнули!

В душе смешивались и уныние и смущение перед
этой доброй женщиной, которая согласилась на такое
путешествие.

Я начала метаться от храма к храму, ища поддер-
жки у других священников, но все они были едино-
душны с отцом Кириллом. Чувство безысходности
нарастало: я не могла себе представить, как вернусь
обратно домой и разрушу последнюю надежду изму-
ченного болезнью мужа.

И когда силы совсем оставляли меня, я вдруг уви-
дела, как по освещенной солнцем тропинке нам на-
встречу идет отец Геннадий с детьми и своим духов-
ником отцом Алексием.

Вся в слезах я бросилась рассказывать о исходе
нашей поездки. И только участие и мягкость батюш-
ки, его духовные наставления помогли мне прими-
риться с происшедшим и проводить К.И. обратно в
Москву.

Мы нашли в себе силы отказаться от этого лече-
ния, но душевные волнения не улеглись.Окончатель-
но успокоила меня лишь моя мама, которая сказала:
“Ты плачешь и не понимаешь, какие вы счастливые:
в такой критический момент происходит настоящее
чудо и около тебя оказывается твой духовный отец!..”

* * *
Впервые моя мама пришла к отцу Геннадию в

храм Воскресения Словущего, чтобы поблагодарить
его за постоянную заботу о нас.



174 175

Есть такое выражение: «Искусство умирать». Вы-
ражение неоднозначное, каждый вкладывает в него
какой-то свой смысл, зачастую весьма оригинальный.
Но смерть отца Геннадия действительно воочию по-
казала нам, как нужно жить и как — умирать...

Он как будто бы знал,что умрет и не щадил себя.
Особенно не щадил себя в последнее время — ни на
службах, ни на исповеди не щадил. Как-то, помню, в
какой-то компании один человек сказал ему: «Отец
Геннадий, вы бы поберегли себя!» Он замолчал, от-
вернулся, потом повернулся снова, улыбнулся, как
только он умел улыбаться и ответил вопросом на
вопрос: «А зачем?...»

—»À‹Õ≈≈  Àfl“¬
›ÚÂË (≈‚‰ÓÍËˇ) √‡ÒÂ‚‡ÌË‰ÁÂ

ƒо своего прихода в церковь я
пережила немало скорбей и боли: распалась семья, я
осталась одна с тремя детьми, пришлось поменять
перспективную работу инженера на место в метропо-
литене. Все это заставляло искать утешения и опо-
ры. Возникла потребность подавать в храм записки
о здравии своих близких. Оказалось, что есть храм
совсем рядом от станции метро, где я работала —
церковь Воскресения Словущего на Успенском
Вражке.

В храме было много чудесных икон, особенно
«Взыскание погибших» и «Нечаянная радость», ко-
торая мне даже снилась. И как нечаянная радость
была для меня первая встреча с отцом Геннадием.
Сначала я услышала его проповедь, но за многолюд-
ством до меня доносились только обрывки фраз: «Вот,
мои родные...», «Так-то, мои дорогие...» Это говори-
лось с такой задушевностью, что мне очень захоте-
лось познакомиться с этим священником поближе.

Потом было первое соборование, первая исповедь,
первое причащение, все это оставило незабываемый
след в жизни.

чине. И однако потом он сказал мне “о тихой кон-
чине Володи”, потому что, по его словам, только та-
кой исход мог быть у души, близкой к младенческо-
му состоянию...

Сам лежа в больнице, он сумел передать нам на
похороны Володи утешительную записку.

* * *
От батюшкиного чуткого и проницательного взгля-

да ничего нельзя было скрыть.
Был у нас период крайне тяжелого материального

положения, которое мы тщательно от всех скрывали.
И вдруг, однажды после службы батюшка подзы-

вает нас к иконе “Взыскание погибших” и, строго
посмотрев, вручает деньги со словами: “Пойдите и
купите себе еды, что-нибудь вкусненькое”.

Мы вернулись домой — и вдруг раздался звонок,
сразу все изменивший: была предложена работа. И
это, конечно же, произошло по его молитвам...

»— ”——“¬Œ
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Œтец Геннадий... Есть такое яв-
ление в нашей жизни. Явление, продолжающее свое
действие и сейчас, когда его самого среди нас уже
нет. Человек великой души, великой доброты, чело-
век, который был действительно близок к Богу.

Я один из тех, кого он привел к Богу, привел к
Церкви, выведя из темноты. И придя в Церковь, я
остаюсь верен ему, и работаю в храме вот уже четыре
года.

Даже его кончина была тем поучением, какие он
нередко давал при жизни. Потому что именно после
его кончины я почувствовал, что такое смерть на
самом деле.
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Вознесение, чтобы освятить куличи, и неожиданно
наш приход совпал с посещением Малого Вознесе-
ния Святейшим Патриархом Алексием!..

Святейший говорил хорошие слова о храме, а отец
Геннадий в это время как-то смущенно выглядывал
из алтаря. Благословились у Патриарха, а вечером я
уже была на Пасхе в Малом Вознесении...

Летом того же года меня постигла тяжелая скорбь:
я потеряла друга, без которого не мыслила жизни.
Но жить надо было, хотя бы ради детей. В таком
состоянии депрессии я вновь пришла в Малое Воз-
несение. В храме была воскресная школа, куда я по-
спешила определить своих детей. Как-то раз я, как
мама учеников школы, дежурила в трапезной. Разго-
ворились с поваром, помогла ей готовить обед. Пер-
вым блюдом моим были вареники. А потом — отец
Геннадий благословил меня работать в трапезной
постоянно.

Многие из нас потеряли в прошлой жизни род-
ных и близких — и именно храм, именно забота ба-
тюшки восполняли нам эти тяжелые потери.

Так случилось, что живу я в том же направлении
от центра Москвы, что и батюшка, поэтому иногда он
брал меня с собой в машину. И вновь я оказывалась
за его широкой спиной — и снова меня посещало
ощущение надежности и покоя.

Постепенно я и мои дети воцерковлялись, часто
исповедовались отцу Геннадию и причащались. Вме-
сте с тем послушание в трапезной у меня оставалось.
Как-то раз я решила совместить смену у плиты с
причастием. Исповедалась с утра, пошла в трапезную,
а позже должна была идти к причастию. И вот, при-
готовляя пищу, забылась и что-то попробовала. Но
не очень огорчилась, а как-то довольно равнодушно
отметила про себя, что причаститься уже не смогу.
Зато как расстроился отец Геннадий, когда я ему об
этом сказала! Вот тогда-то и я осознала всю тяжесть
совершенного проступка — и это явилось для меня
настоящим уроком...

А семейные неурядицы делали свое дело: я иска-
ла пути обретения какого-то счастья себе и своим
детям. Появилась странная мысль уехать за грани-
цу — а вдруг в другой стране будет легче? Ведь даже
к вере там относятся терпимее! О коренном отли-
чии Православия от католичества или протестант-
ства я тогда и не задумывалась.

Занятая такими мыслями, я как-то встретила отца
Геннадия на троллейбусной остановке по пути на
работу. И стала сразу просить его совета по этому
животрепещущему для меня вопросу.

Батюшка очень внимательно и серьезно выслу-
шал меня и твердо ответил: «Жить там, может быть,
и легче, но спасение возможно — именно в России».
В тот же день я смогла отлучиться с работы в храм,
на водосвятный молебен, и было так приятно услы-
шать громко произнесенное им имя «Этери», когда
он обильно окроплял всех водой. Странно, но после
этого разговора и молебна мысль об отъезде ушла
куда-то сама собой...

На исповедь я ходила к разным священникам,
поэтому не сразу заметила долгое отсутствие отца
Геннадия. И вдруг мне говорят, что у него была оста-
новка сердца и просят меня вместе со всеми за него
молиться!

Потом была Пасха (отец Геннадий уже вышел из
больницы), теснота такая, что руки не поднять, а я
стою прямо за спиной батюшки, прижатая почти
вплотную, так что боюсь своей свечой зажечь его об-
лачение. И так спокойно, так надежно это место за
его спиной — настоящее укрытие от всякой земной
суеты...

Шло время, отец Геннадий как-то отдалился от
меня в бескрайнем житейском море. Как вдруг уз-
наю, что он — настоятель Малого Вознесения и что
там уже идут службы. Меня опять потянуло уви-
деть отца Геннадия. Накануне очередной Пасхи, в
Великую Субботу мы с подругой пришли в Малое
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грешным людям, и люди его не узнали и распяли...
И хоть все это известно уже так давно, но приди
Христос на землю сейчас — и люди бы опять не узна-
ли его, опять бы распяли...» И эта его фраза навсегда
врезалась в мою память.

Случилось так, что дети мои перестали жить цер-
ковной жизнью, перестали исповедоваться и прича-
щаться — от этого я сильно унывала. Отец Геннадий
переживал вместе со мной, ездил к нам домой, разго-
варивал с ними. И вот как-то в машине поворачива-
ется ко мне и с особой твердостью спрашивает: «Ну
что, вымолим детей?» И я почувствовала, что могу
ответить только так же твердо: «Вымолим».

Однажды после тяжелого воскресного дня ко вхо-
ду в трапезную подъезжает батюшкина машина, а в
ней — вся их семья. Я подошла, а матушка Елена
говорит, что они едут в Макариху за грибами и пред-
лагает мне поехать с ними. Смена моя закончена и
на работу завтра не надо, но остается еще проблема —
дети. Я в замешательстве, но решила положиться на
батюшкино благословение. А он благословляет меня
ехать с ними. И сразу после этого к трапезной подхо-
дит моя родственница, которая тогда была у меня в
гостях. Узнав, в чем дело, она обещает позаботиться
о детях, а меня отпускает. И вот мы едем в Макари-
ху, а отец Геннадий говорит: «Вот что значит пре-
даться воле Господней...»

Поездка была дивная. Мы вышли из машины уже
затемно, черное небо усыпано тысячами звезд, глаза
трудно оторвать. И вдруг отец Геннадий говорит:
«Вот сейчас особенно хорошо молиться, Бог все слы-
шит...»

А наутро был сказочный заповедный лес и небы-
валый сбор грибов. И самым удачливым грибни-
ком оказался батюшка...

Как-то раз одна приятельница по храму завела со
мной разговор о духовном отце. И навеяла сомне-
ния. Она уверяла меня, что нужен особый разговор и

С тех пор, как я начала ходить в храм, мое грузин-
ское имя — Этери — постоянно создавало для меня
трудности: ведь такого имени в православных рус-
ских святцах нет. И вот я попросила отца Геннадия
этот вопрос разрешить. Он велел мне взять кален-
дарь и посмотреть имена на букву «Е» после 17 мая
(моего дня рождения). Мы что-то выбрали и с рас-
крытым календарем подошли к отцу Геннадию. Он
выслушал мои предложения без особого внимания, а
потом как-то уверенно ткнул пальцем в календарь
и сказал: «Будешь вот это!» Я прочла. Это было имя
Евдокия, в честь Евдокии — Евфросинии, святой кня-
гини Московской. Я приняла имя с радостью — Ев-
докией звали мою прабабушку, женщину удивитель-
ной доброты.

Работая в метро, я как-то зашла в трапезную по-
обедать. Было 14 марта — память великомученицы
Евдокии. Обедая, я не обратила внимания, что отец
Геннадий куда-то торопливо вышел.

Возвращаясь на работу, увидела батюшкину ма-
шину у какого-то лотка. Батюшка держал красивый
букет, они еще что-то покупали, я поняла, что они
едут поздравлять какую-то матушку по имени Евдо-
кия. Вернулась на работу, поднялась к себе в комна-
ту — и тут звонит телефон. Шофер батюшки Дима
зачем-то просит меня выйти.

Я быстро вышла. У проходной машина, а возле
нее — отец Геннадий с цветами и сумкой подарков...
Я стала благодарить, но сказала, что мои именины не
сегодня, а на Евдокию-Евфросинию. Батюшка на се-
кунду смутился, но потом ответил: «Ничего, ведь и
эта Евдокия тебе тоже покровительствует!..»

Когда батюшка брал меня в машину, я не могла с
ним разговаривать — настолько он всегда был устав-
шим. Но как-то раз пришлось нам ехать в метро.
Народу много, шум, гул. И вдруг отец Геннадий на-
клоняется ко мне и задумчиво, но ясно говорит:
«Только представь, пришел Сам Господь на землю к



180 181

Œ “ ≈ ÷

Œ“≈÷
»ËÌ‡ ¡‡·ÍËÌ‡

Œтец Геннадий — как огромное
дерево. Стоишь под таким деревом, видишь часть
ветвей, часть листьев, но в целом его увидеть, конеч-
но, не можешь. А начнешь делиться с кем-то своими
впечатлениями — оказывается, что впечатления
ваши абсолютно не совпадают...

Я пришла в храм году в восемьдесят шестом. Отец
Геннадий уже служил года три. Помню, пришла как-
то в свой день рождения. “Ну, что у тебя?” — спра-
шивает он. А я отвечаю: “День рождения”. Тогда он
пошел в алтарь и вынес мне пряник! Я удивилась
про себя: “Чего это он? Я пришла в храм третий или
четвертый раз, а священник идет в алтарь и выносит
мне подарок в честь моего дня рождения!..”

А потом, очень скоро, как-то так получилось само
собой, что мне просто надо было работать в храме и
никуда из него не уходить. Потому что кому-то ведь
надо стирать, гладить и штопать подрясники... Вот я
и осталась.

Самое главное, что меня в нем удивляло — это
его терпение. Безмерное терпение, потому что дру-
гой бы человек просто плюнул и прогнал тебя. А он
терпел все, терпел покорно, да еще и переживал...

Он был настоящим отцом. С ним я впервые в
жизни почувствовала, что такое отец. Его забота была
до мелочей: “Как ты доехала?.. Ты сегодня что-то
бледненькая... Деньги на проезд есть?..” И так да-
лее... При этом он мог рассердиться и строго нака-

согласие священника, чтобы можно было считать его
своим духовным отцом. К тому же он должен был
прочесть надо мной особую молитву, а этого тоже не
было. И вот я, так всегда любившая отца Геннадия,
нахожусь в каком-то тяжелом замешательстве. Как
мне подступиться с этим вопросом к батюшке — я
не знала.

И тогда в очередной исповеди среди волнующих
проблем я написала, что не всегда понимаю своего
духовного отца. С волнением я ждала, когда отец
Геннадий это прочитает. И вот он дошел в исповеди
до этого места, как-то по-отечески, с особой теплотой
склонил к моей голове свою седую голову и тихо
произнес: «А теперь понимаешь?»

С забившимся сердцем я ответила: «Стараюсь...»
И для меня стало ясно, что такая искренность и та-
кая теплота важнее и сильнее всех договоров, всех
клятвенных обещаний...
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Прошло несколько дней. Я вошла во двор храма
(это было еще Воскресение Словущего) и увидела
его, очень ласково с этой женщиной разговариваю-
щего. Меня сразу захлестнула обида: не сдержал слова,
хотя и обещал! Но вида я не показала.

И вот, спустя несколько дней, он вдруг говорит в
моем присутствии: “Любовь выше справедливости”.
И мне вдруг все стало ясно.

Мне кажется, это был первый случай, когда он пере-
ломил себя и заставил себя полюбить человека не слиш-
ком симпатичного. И это был случай, трудный для
него самого.Все остальное было уже гораздо легче...

И было даже такое: ругаются две “тетеньки”.
Подходит отец Геннадий, слушает их, слушает, а по-
том... Потом падает им обеим в ноги.

А еще: кажется, в каком-то древнем Патерике он
нашел место, которое потом часто цитировал: “Это
как же трудно ангельское служение (он имел в виду
всех помогавших в церкви): надо все сделать, да еще
и сделать это так, чтобы тебя не заметили!..”

Помню, как-то я увидела, что подрясник у него
сзади — весь в мелкую сеточку. Поскольку подряс-
ники — моя область, я спросила: “Что случилось?”
Ответ был обычный: “Прости меня, окаянного...”
Спросила у матушки, она ничего не знала. И лишь
спустя несколько лет мне удалось узнать, что же про-
изошло. Оказывается, отец Геннадий крестил кого-
то из своих друзей-архитекторов в Косинском озе-
ре. Кажется, это был Дмитрий Величкин. Он “за-
гнал” в озеро его, потом зашел сам, а потом, когда
крещение кончилось, он просто снял подрясник — и
выжал его... И ткань подрясника превратилась в
сетку...

А однажды стояли около ризницы отец Геннадий,
я и еще кто-то. И этот человек спросил у отца Генна-
дия, почему у него в подряснике дырка. И вдруг отец
Геннадий повернулся ко мне и сказал виновато: “И
вечный я твой укор...”

зать за непослушание. Но и в этом он оставался
отцом.

Вспоминается случай: однажды я полушутя —
полусерьезно назвала его “старцем”. И тогда он взял —
и отшлепал меня. По-настоящему, как наказывают
детей их отцы. Для меня это было жутким потрясе-
нием. Постепенно все забывается, и однажды я с ним
о чем-то заспорила. И тогда он вытащил ремень и
сказал: “Ирина, я сейчас тебя накажу”. И я, вспомнив
то, что уже было, сразу поверила и забыла про непос-
лушание...

До этого я тоже ходила в храм, в Сокольники.
Там был замечательный батюшка, но... но отец Ген-
надий был единственный в Москве. И как ему уда-
лось объединить всех нас, таких разных и таких строп-
тивых? Да еще большая часть прихода — женщины,
а женщина, как известно, уж очень сложная штука...

Кое-кто смотрел на него и поражался: “Да как же
он с вами со всеми управляется? Я бы и дня среди вас
не выдержал!..” Отец Геннадий не только выдержал,
но еще и создал приход, где все мы терпели друг
друга...

Помню, один-единственный раз, когда я увидела
его жестким, даже непримиримым. Мы ехали с ним
домой и заговорили о какой-то нашей прихожанке.
И он ее похвалил. А я возразила. И тогда он, я виде-
ла, по-настоящему рассердился: “Я все тебе могу про-
стить, но этой спеси чтобы я никогда в тебе не ви-
дел!” Мне стало так больно и страшно: я поняла, что
наши близкие отношения могу разрушить сама...

И еще была история. Как-то меня оскорбила одна
женщина. У нее сдали нервы, и она много мне наго-
ворила. Я была в шоке. А отец Геннадий заметил
это и стал допытываться, в чем же дело. В конце
концов я рассказала, хотя повторить ее слов про меня
так и не смогла. Он расстроился и сказал: “Мне при-
дется ей сказать, чтобы она ушла”. К стыду своему
скажу, что в тот момент почувствовала себя как бы и
“отмщенной”.
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к краю земной жизни — что они одинаковы. Нет,
конечно, это не так. Просто в нашем духовном отце
осталось неизменным самое главное, самое важное и
для него самого, и для всех нас. Назовем это самое
главное — милосердным сердцем. Милующим каж-
дого, кто к нему подходил.

Поэт сказал: “А корень красоты — отвага...” Как
эти слова точно ложатся на всю “повадку” жизни
протоиерея Геннадия, на эту его небоязнь смерти, на
эту его способность умалиться, то есть склонить себя
в простоте. Той простоте, которую заповедал нам Хри-
стос. А склониться он умел и перед сильными мира
сего — и перед последними...

Однажды нам с женой довелось заночевать в доме
у батюшки. Утром в храме была служба. Встали рано,
вместе с ним вышли на дорогу ловить машину. Сто-
ял наш отец в сумраке раннего-раннего утра, — та-
кой большой, в каком-то старом потертом кожане,
надетом на подрясник, с четками на руке. И этот его
лаконичный и емкий образ было так легко перене-
сти мысленно куда-то далеко, во Святую Русь, во вре-
мена Преподобного Сергия. Стоял рядом с нами
Странник. Миссионер. Ведущий...

Когда батюшка стал настоятелем Малого Возне-
сения, почти все мы, его духовные чада, перешли вме-
сте с ним в этот храм. Удивительное время! Время
бедности, земляного пола в храме, устроения заново
дома Божия, время общей трапезы после Пасхальной
ночи — все вместе в тесноте за сбитыми из досок
столами, а батюшка служил тогда один. Но почему-
то именно это время видится мне лучшим из всех
моих лет пребывания в общине. Духом, возможно,
мы и не были сильны, но была бедность, было наше
духовное детство, которого больше не повторишь...

Да, в моей долгой жизни был человек, друг, па-
стырь, который вел нас — меня и мою жену Наташу
к духовной высоте. Только вот крылышки у меня
оказались невелики. Но он, отец Геннадий, этим не
смущался и все вел меня, взявши за руку...
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œамять, память...
Почему ты так предательски немощна именно сей-

час, когда нужно вспомнить о таком человеке, таком
пастыре, который бывает только раз в жизни? Когда
хочется описать каждую его черту, ясно и отчетливо
увидеть каждую нашу встречу на исповеди или про-
сто в храме после службы?..

А ведь хочется так вспомнить, так рассказать, что-
бы воспоминания эти дошли до всех тех, кто никог-
да не знал нашего батюшки.

Как случилось это сближение, это духовное со-
единение, породнение? Ведь в храме Воскресения Сло-
вущего в те годы (начало восьмидесятых) было не-
мало замечательных священников, а душа потяну-
лась сразу и навсегда именно к нему.

Тогда многие в храме выделили его для себя. И мы
с моей женой Наташей к нему прилепились. Помню
его, говоря по-простому, по-житейски, всегда как бы не-
сколько смущенным, несколько заикающимся. А на
самом деле уже приникающим к тебе, уже проникаю-
щим в тебя — не умом, не логикой вычислений — а
всем своим сердцем, которое тебе уже отдано...

Это было самое начало нашего бесконечного пути
к Православию. Я был тогда тем, кого называют нео-
фитом. Впрочем, а что я теперь? Увы, наверное, и те-
перь нашему батюшке приходится плакать в Горних
селениях о нашем беспамятстве, о наших падени-
ях... Пишу так потому, что лично для меня не стало
жизнью очень многое из того, о чем он просил меня,
в чем назидал, чего он требовал, наконец... Требовал
так, как умел требовать только он — просящим го-
лосом, положив свою большую и теплую руку на
плечо, обнимая епитрахилью.

Мне все кажется, что отец Геннадий тех далеких,
тех первых лет и последний, который уже подходил
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рью для каждого, вести ее внешнее устроение, хозяй-
ство.

Каждый из нас чувствовал себя его любимым ча-
дом, а нас ох как много, и таких разных...

Никого он не упускал из виду. Огорчался, что не
хватает времени. Не отдохнет, не доспит. Сколько
раз бывало: все отобедали, ждут батюшку, ждут — не
дождутся; он появится в трапезной к вечеру. Из хра-
ма уходил последним, с матушкой. И всегда у него
желание ободрить, встряхнуть, развеселить, утешить —
а сам уставший ужасно, с ноги на ногу переминается.

“Батюшка, как вы?” “Хорошо! — сожмет кулак,
потрясет им — здоров!”

Он был действительно здоров, бодр духом, тело же
немоществовало. Он знал это и всегда был готов к
переходу. Не суетился, лечиться не любил, полно-
стью передав себя в волю Божию. И был очень тер-
пелив в болезни.

И еще — он чувствовал время острее всех нас и
потому торопился успеть больше. Видишь его, гово-
рящего с кем-то в одном углу церкви, в другом, на
одной лавке, на другой. Стоящего, внемлющего, оста-
новленного на перекрестке, торопящегося к кому-то...
И при этом глубокая способность к созерцанию, к
молитве. Тишина в душе.

Утешал он одним своим присутствием, улыбкой,
рукопожатием. Бог даровал ему, по его смирению, ред-
кий дар утешения, просветления душ. Каждая инто-
нация была растворена теплом. Для него никого вто-
ростепенного в общине, ничего пустяшного в ее жиз-
ни. Все заметит, всех пожалеет, всем поможет, всех
сбережет. Всех, кроме себя.

Помню начало Великого Поста. Литургия Преж-
деосвященных Даров. Паникадило погашено. Батюш-
ка читает. Стою. (В храме с батюшкой всегда был
праздник). Подходит алтарник: “Вас батюшка зовет”.
Подхожу к нему. “Ты что это за столпник?” Улыба-
юсь и он улыбается: “Можешь сидеть”. Даже шу-

И еще очень важное. Я — безотцовщина. Отца в
жизни не знал и он, мой духовный отец, человек на-
много моложе меня, внес в мою жизнь (и это чувство
часто у меня возникало!) ощущение, что теперь у
меня есть отец — отец не только духовный, но и по
крови и плоти. Такое сердце было у нашего пасты-
ря...

За день до кончины отец Геннадий подарил мне
молитвослов, привезенный из Дивеева. На нем на-
писал:

Дорогой Владимир Петрович, Христос Воскресе! И
своим подвигом все наши скорби и грехи потреби.
Дай Вам Господь крепости и радости, и заступления
преподобного Серафима — во всех делах.

“Не отдавай постовые венцы лукавому”.
Ваш прот. Геннадий

6.IV.97 г.

...А седьмого наступило Благовещение Пресвя-
той Владычице нашей Богородицы и Приснодевы
Марии...

Господи, упокой в селениях Твоих душу отца на-
шего духовного протоиерея Геннадия!

—¬≈“ »« ƒ≈“—“¬¿
Õ‡Ú‡Î¸ˇ  ÎËÏÓ‚‡ («‡Ï‡ÌÒÍ‡ˇ)

—казано в Евангелии: “И от ум-
ножения беззакония во многих охладеет любовь”.
Это о нашем времени, о нас. Вспоминая дорогого
отца Геннадия, нашего духовника, думаешь о той жер-
твенной любви, которую нам заповедал Христос. В
батюшке эта заповедь олицетворилась. Он был запе-
чатлен смирением, притягивал к себе любовью.

Сейчас вспоминаешь, — это чудо. Только его лю-
бовь могла соединить, казалось бы, несоединимое.
Создать общину — семью, быть в ней не только ду-
ховным отцом, но, как точно кто-то заметил, и мате-
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мню в детстве свет”. И мы видели — ничто времен-
ное не заслонило от него этого света. И драгоценна
была для нас — при его выразительном мужествен-
ном облике и силе — эта детская освобожденность,
чистота.

Помню: случилось в храме что-то недоброе. Все
захлопотали, ищут выхода. Батюшка озабочен. И
вдруг в какой-то момент он отодвигает всю нашу су-
ету и ничего не предпринимает. И не делает того,
что, как всем кажется, надо бы сделать. И опять ми-
рен со всеми, ласков, уговаривает потерпеть. А через
какое-то время мир нисходит как бы сам собой. Но
мы-то знаем: по батюшкиным молитвам, потому что
он и тигра мог сделать голубкой...

Никогда ни о ком он не говорил плохо, всегда
находил в человеке доброе, находил, чем умилиться,
чему порадоваться; темнота не заслоняла от него и
единого лучика, сияющего в каждой душе. Он воз-
гревал этот лучик, и люди расцветали в ответ. Стара-
лись стать лучше.

Как деликатно, а то и восхищенно отзывался он о
том или о том, — ведь он имел дар проникновения в
душу через все внешнее. От него не ускользало даже
мимолетное движение каждой души.

А какое множество людей тянулось к нему на
исповедь! Исповедовал он во время литургии, все-
нощной, после всенощной, между службами, по но-
чам, на дому. Глядя на него, можно было понять, —
что это такое, когда Господь вверил пастырю пасти
овцы Своя. Со счастливым лицом выходил из алта-
ря, с таким же светлым отпускал последнего испо-
ведника. Давно окончилась всенощная, в храме ни-
кого, а батюшка все так же бережно, сосредоточенно,
как в первый (или последний?) раз возлагает свои
удивительные руки на чью-то головушку, запечатле-
вая каждую исповедь смиренной молитвой ко Госпо-
ду. Да еще и не отпустит сразу после разрешитель-
ной молитвы, не приласкав. Что-то спросит, что-то

тить он умел назидательно. Вел средним путем, цар-
ским. “Сколько делаешь поклонов?” Услышав ответ,
качает головой: “Много. Пятнадцать клади”. И сра-
зу сокрушает ревность не по разуму. Сердечный мир
Христов — вот на что устремлял он наше внимание.

— Не выходи из дома, не прочитав молитвы Оп-
тинских старцев.

— Утром — сразу на молитву вставай, прежде
всяких дел, а начнешь заниматься делами — к мо-
литве вернуться трудно.

— После утренней молитвы натощак пей Крещен-
скую воду и умой ею лицо...

Его отзывчивость, долготерпение делали его по-
рой беззащитным, и горько было видеть, как его об-
ременяли и задерживали, порой, целыми часами. Но,
видно, это общий удел всех, по-настоящему духов-
ных: “Любовь все терпит”. А он нес свой крест с
радостью.

Никогда ничего не требовал, а только просил, уго-
варивал и даже умолял. Помню храм еще в разоре-
нии. Зима, холод, от дыхания пар. Стоим на голой
земле. После службы подходит батюшка: “Я бы хо-
тел, чтоб ты была на клиросе”. “Батюшка, я никогда
не пела!” Он смиренно опускает глаза и тихо повто-
ряет: “Я бы хотел, чтобы ты пела на клиросе...”

Он всегда прощал, разве только вздохнет: “Ну лад-
но...” Зато как больно было огорчать его... Это не то,
чтобы он никогда не сердился. Видела я его сильно
огорченным и даже растерянным от столкновения с
откровенным злом. Мог он и резко отчитать, и быть
строгим, но невозможно представить его раздражен-
ным, разозленным. Мир его души можно было рас-
строить только на время — пошли круги по тихой
воде — и пропали...

Меня поражало, как легко он переходил от огор-
чения к радости, от озабоченности к покою. Это вы-
ходило совсем по-детски. Как-то я спросила: “Ба-
тюшка, а как вы к вере пришли?” Он ответил: “По-
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— Не в многословии молитва, а кто прольет сле-
зинку, часть той слезинки — вот молитва...

Сам он просил прощения у каждого.
Как он чувствовал природу! Художник в нем ни-

когда не замирал. Имею в виду творческую силу вос-
приятия, изумления перед красотой Божьего творе-
ния, благодарность. Его акварели пронизаны тем же
тихим светом любви.

Помню, расписывала яйцо, испортила и сильно
раздражалась. Исповедуюсь, а батюшка говорит: “Вот
и видно, от кого оно... искусство”.

...Дня за три до праздника Благовещения, после
всенощной, отец Геннадий подошел и пригласил в
трапезную. Через какое-то время опять подошел и
попросил придти. Он вообще огорчался, когда кого-
то не видел в трапезной. Совместная трапеза для
него имела духовный смысл, — это время, когда пос-
ле Божественной службы семья-община сплачива-
лась, роднилась. А как сам батюшка радовался, когда
видел всех нас за столом, как восполнял собою наше
собрание.

В тот вечер он хотел, чтобы мы посмотрели доку-
ментальный фильм, в нем была, помню,попытка рас-
смотреть отношения Государя-Мученика и Г.Е.Рас-
путина. Мы сидели рядом, на одной лавке. Кино по-
чти никто не смотрел: придут, поужинают, помолят-
ся, уходят. Батюшка время от времени молча окиды-
вал всех взглядом, задумчиво и печально. Он смот-
рел фильм во второй раз. Я подумала, что же такого
особенного в этом фильме, что нам нужно увидеть и
запомнить?

Дошло до места, где читается дневник Распутина.
В каком-то дворце служитель не пропускает его в
покои, и Распутин смиренно опускается на колени.
И служитель вдруг что-то понимает, отзывается сер-
дцем на это смирение. В эту минуту батюшка повер-
нулся ко мне, взглянул и молча утвердительно кив-
нул головой. Он, по-видимому, ждал именно этих слов.
И хотел, чтобы мы их услышали...

скажет напутственное, полезет в карман за подарком.
Карман глубок, подарков много, — вынет и сам гля-
дит, что Бог послал. Помню, вынул для меня складе-
нек мученикам Гурию, Самону и Авиву, а на створ-
ках — страстоперцы Борис и Глеб. Пауза. Видно, и
не ожидал, что у него такое в кармане. По батюшки-
ному лицу вообще все было видно.

Память об отце Геннадии — сердечная, светлая и
радостная, хотя он так рано ушел. Даже слезы в ней —
свет, потому что это — память и вера, почти уверен-
ность во встрече. Ведь Господь милосерд, а батюшка
молится, вымаливает нас, потому что любит. И мы
любим его.

Когда он служил литургию, читал Евангелие, как
дивно звучал его голос. Помню, вышел из алтаря
кадить (диакона не было), а на лице такое выраже-
ние, как будто ничего земного не существует вооб-
ще... Он и нас вел ко всецелой преданности Христу.

— Ты что на всенощной не была?
— Батюшка, столько служб подряд, устала...
— Ну ладно... (И только улыбнется, вздохнет).
...Проповеди его не были умозрительными. Они

рождались при нас — вслух выраженные размышле-
ния, всегда о “едином на потребу”. Мысль утвержда-
лась на сердечном опыте, отвлеченная она его мало
интересовала. Сердцем батюшка жил глубоко и про-
сто, потому и слушать его было “в сладость”. Он знал
русскую историю, любил русскую культуру, был ве-
рен православной традиции. Он был родным рус-
ским батюшкой.

Как-то говорю полушутя, что надо бы на случай
побега чемодан держать наготове. А первое взять —
валенки. Но он вдруг вполне серьезно отвечает: “Бери
Евангелие и ни минуты не медли”.

— Что нам нужно просить у Господа? Конечно —
прости, Господи!..

— Больше с простыми людьми общайся, тогда не
будешь думать, что на тебя смотрят.
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ме преподобного Антония, радовались встрече с пре-
подобными отцами Печерскими, а утром молились
на архиерейском служении в Трапезном храме. На
крестном ходе батюшка нес икону преподобного
Антония. Он сиял...

Небесное время —
Уединяясь в сердце
Отца Геннадия,
Находило новое
Назначение
Дней земных...

После трапезы мы поехали во Флоровский, По-
кровский монастыри, к Великомученице Варваре...
И вот в Покровском монастыре неожиданно подо-
шла к нему игуменья и передала потерянный им в
Лавре билет на самолет. (Самолет был частный, но
билеты выписывались для таможни.) Оказалось, что
отец Геннадий кому-то давал милостыню — и вме-
сте с деньгами отдал билет. Но как он, этот самый
билет, в тот же день оказался у игуменьи Покровского
монастыря? Ко всему, игуменья не знала ни фамилии
батюшки, ни то, что этот документ принадлежит ему...

В Киевском аэропорту Жуляны засвирепели по-
граничники и таможенники. Ведь с нами были ча-
стички почти всех Киево-Печерских святых. Тамо-
женники буквально раздели летчиков. Что они у
них искали — сами того не знали... Батюшка с от-
цом Мелхиседеком стали читать акафист Святите-
лю Николаю и от молитвы тучи рассеялись. И мы
взлетели. Прилетели в Быково и тут же отправи-
лись в Ухтомку. Сыновья батюшки Сергей и Павел
читали Псалтирь, а отец Геннадий с отцом Мелхисе-
деком делили частички наполовину: для нашего
храма и для Оптиной. Отец Мелхиседек в пять утра
на попутных машинах уехал в Оптину. А мы с лику-
ющим отцом Геннадием приехали к литургии в
храм. Было воскресенье. Праздник равноапостоль-
ной Ольги. И встретился храм со Святыми Киево-
Печерскими.

» ¬—≈ “≈œ≈–‹
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fl имел счастье быть рядом с от-
цом Геннадием более двенадцати лет. Время после
его смерти стало совсем новым, неизвестным.

Храм Малое Вознесение будто восстал из руин.
Отцу Геннадию отдохнуть бы. Но вот потоки клеве-
ты обрушились на него... И в Патриархии готовят
Указ о переводе его в Косинский храм.

Думаю, что многие наши прихожане с содрогани-
ем вспоминают о наших походах в Патриархию. Отец
же Геннадий молчал, не хотел говорить о происходя-
щем. Правда победила, но чего она стоила нашему
дорогому батюшке.

И вот в это время — для нас стало зримым то
чудо, которое называется молитвой... За батюшку
молились — его духовный отец архимандрит Алек-
сий (Поликарпов), его друзья и чада... Молитва в
конце этой грустной истории стала дыханием...

Отец Геннадий трепетно относился к своему ду-
ховному отцу. Благоговейно. И его любовь к нему —
передалась всем нам.

В июле 1994 года в дни праздника преподобного
Антония Киево-Печерского — на самолете тогдаш-
него покровителя нашего храма А.Н.С. мы полете-
ли в Киев за частичками мощей преподобных отцов
Киево-Печерских. Рядом с отцом Геннадием были
матушка Елена, сыновья и благочинный Оптиной пу-
стыни отец Мелхиседек.

Мы прилетели ко Всенощной, были сразу же при-
няты наместником Лавры, который, естественно, при-
гласил батюшку в алтарь, но тот по своей скромности
в алтарь не пошел.

Всю ночь батюшка и отец Мелхиседек не спали.
Они служили на ночной литургии в Пещерном хра-
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Отец Геннадий говорил Сергею Параджанову, что
когда он увидел в студенческие годы «Цвет граната»
и ему показалось, что он что-то в нем понял, то он
почувствовал себя художником.

Первый раз они встретились в гостинице «Моск-
ва», где остановился Сергей. Вот подошли мы с ба-
тюшкой к гостинице и сделали вокруг нее несколько
кругов. Отец Геннадий был смущен предстоящей
встречей: так удивительно он был скромен.

— Как же ты красив! — вскрикнул Параджанов,
увидев отца Геннадия. У Сергея было готово угоще-
ние. Он, как всегда, шутил. И вдруг отец Геннадий —
строго и грустно: «Как нам душу спасать, Сергей
Иосифович?» И разговор ушел в новое русло.Встре-
тились два любящих сердца, которые могли любить
на пределах, недоступных земному разумению.

Лето 89 года. Идет международный кинофести-
валь. Сергею сделали операцию: удалили легкое. Рак.
Мы с покойной Еленой Борисовной Луниной при-
ехали с отцом Геннадием в реанимацию.

Сергей обратился к батюшке: поскорей причасти-
те моего соседа. И отец Геннадий подошел к сосед-
ской койке. Он спросил имя и стал уговаривать —
исповедоваться. «Ты же счастливый человек. По-
гляди, какой батюшка к тебе пришел» — говорил
Сергей. Но сосед был неумолим. И вдруг он закрыл
глаза. Его не стало.

Потом отец Геннадий долго исповедовал Сергея.
Сергей со слезами принял Дары. Окна палаты выхо-
дили на Новодевичий монастырь. Отец Геннадий
прочел благодарственные молитвы и проникновен-
но глядел в окно. «Какая же красота вас окружает,
Сергей Иосифович!» — растроганно сказал он.

На следующий день я приехал к Сергею с Андже-
ем Вайдой — и Сергей потребовал, чтобы я познако-
мил его с батюшкой. «Погляди в окно! — сказал он
Вайде. — Слова батюшки прекрасны, как этот мона-
стырь».

В этой поездке было явно ощутимо то удивитель-
ное единство отца Геннадия и матушки Елены —
которое для нас в тот день было еще одним источни-
ком света.

В 91 году в праздник Святителя Спиридона Три-
мифунтского, причастившись — я приехал в Ухтом-
ку. И вдруг — температура 40. В первую ночь я те-
рял сознание. Как потом выяснилось — это по моей
слабости было попущено действие дурного глаза. Так
я и остался в доме батюшки до праздника Анастасии
Узорешительницы. И никогда мне не забыть (я на-
ходился в комнате соседствующей с его кабинетом) —
как подойдет ко мне отец Геннадий — прочтет мо-
литву, перекрестит, одеяло поправит... И так по не-
скольку раз за ночь...

В то время батюшка служил в Брюсовском хра-
ме. С пяти утра он читал правила. В шесть — спе-
шил к электричке... Возвращался же обычно к две-
надцати ночи. Даже в новогоднюю ночь приехал к
бою курантов.

Матушка волновалась, молилась о нем, прислуши-
валась к калитке... Но во всем побеждала радость!

Вспоминаю наше катание с батюшкой на велоси-
педе. К Косинскому озеру, в Люберцы, к его мамочке
Лидии Павловне...

Во время этих поездок было ощущение, что поря-
док земной с его красотой — лишь отражение небес-
ного... Отец Геннадий смотрел на озеро — как на
небо... Касался его воды — как жизни потусторон-
ней... И казалось, что батюшка несется не по земле, а
по лучу небесному...

Отец Геннадий припал
к лучу от Фавора.
В круге — ослепившем
прощание.
В любви нет расстояний.
Есть лишь увеличивающееся
сочетание мелодий,
что над смертью.
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... и она, его радость,
до сих пор источается
небесными арками
над Окой.

Где слышно как уводят
в другую жизнь.

Первые литургии в Малом Вознесении. В алтаре
нужно было ходить по дощечкам. Замерзала вода.
Но это было счастливейшее время. В один из таких
холодных дней я привел в храм замечательных су-
достроителей Черноморского завода во главе с ле-
гендарным Иваном Иосифовичем Винником. Уже
разваливался может быть лучший в Европе завод —
и строители улетали искать во Вьетнаме заказы. Зна-
комятся они с отцом Геннадием — и вдруг он строго
им говорит: давайте, братцы, отслужим молебен.
Спрашивает — есть ли на них нательные крестики.
Их ни у кого не оказалось — и батюшка на всех
надевает крестики... И отслужил молебен. От не-
ожиданности строители кораблей были взволнован-
ны и растерянны. Батюшка так благословлял всех —
будто бы отправлял в космос. И что же оказалось! У
самолета отказал двигатель и он упал в джунгли. Не
взорвался. И все остались целы и невредимы. Вот
она молитва — нашего батюшки.

Углич. Май. Праздник благоверного царевича
Димитрия. Отец Геннадий пошел последним на по-
мазывание к Владыке Михею.

— Откуда ты, такой богатырь? — спрашивает удив-
ленный Владыка. — Приходи на трапезу!

Батюшка попросил прощения и, конечно, по своей
скромности на трапезу не пошел.

93-й год. Путь в Муром. Едем с батюшкой за ико-
ной благоверных князей Петра и Февронии, которая
написана в Муроме, и которую он должен освятить
на их мощах.

В феврале 90 года Сергей возвращался из Порту-
галии, где проходила ретроспектива его фильмов. И
был Сергей уже очень болен. Перед вылетом в Тби-
лиси, по дороге в аэропорт он заехал к батюшке в
Брюсовский храм. Он долго стоял на коленях перед
иконами Спасителя и Божией Матери «Взыскание
погибших». Потом прощался с батюшкой. Когда он
вышел к машине — батюшка сказал: «Сергей Иоси-
фович пришел в храм, чтобы навсегда остаться в нем».

В январе 91-го года в день рождения Сергея отец
Геннадий в Доме кино отслужил ему панихиду. Было
очень много людей. В основном знаменитых и не
воцерковленных. Панихиду батюшка служил по пол-
ному чину, но никто не шелохнулся. В проповеди
своей батюшка сказал: «Да! Сергей был гениален.
Но главным его Даром — был Дар любви!»

... и карты нездешние
даруют пространство
отца Геннадия.

Он основание земли
облачает
в свет белый,
чтобы смерть
покинула нас.

В 93-м году я ходил в МГУ на лекции профессора
Г.Майорова по Лейбницу. Приезжаю в Ухтомку и
рассказываю о них отцу Геннадию. И вдруг батюшка
начал размышлять о Лейбнице. И казалось, что он
знает о нем — все! И глубже Майорова.

Это было одно из самых больших удивлений в
моей жизни.

Любимым поэтом отца Геннадия был Есенин.
Его тянуло в Константиново не меньше, чем в род-
ной Михайлов. Часто батюшка говорил и о Хлебни-
кове. В его текстах он видел истоки русского Слова,
которые продолжают нас.



198 199

Мощи Святителя Феофана находятся в Эмануи-
ловке, которая высится в двух километрах от быв-
шего монастыря.

Нас щедро встретил настоятель местного храма
отец Георгий. Мы приложились к мощам и батюш-
ка с отцом Георгием отслужили акафист Святителю.

Ночью отцу Геннадию не спалось. Ко всему у него
была скверная кровать, которая проваливалась. Дру-
гие — были для него маленькими. Когда часа в два
ночи я вышел на крыльцо — то увидел там батюш-
ку. Он глядел на звездное небо. Он отсутствовал в
созерцании. Был в другом мире. И вдруг сказал мне:
«Как красивы дела Господа!»

В пять утра через Мордовские лагеря мы поехали
в Дивеево. Я же все время был под впечатлением
той ночной встречи с отцом Геннадием. Часов в две-
надцать мы были уже у преподобного Серафима. Как
же радовался батюшка! Как, окрыляясь откровени-
ем — он читал акафист преподобному Серафиму у
его раки.

К сожалению, мы вечером уехали в Москву, как
ни уговаривали отца Геннадия переночевать в Диве-
ево. Батюшка обещал кого-то соборовать и спешил
домой. По дороге мы заехали в Арзамас.

(Это уже была вторая моя поездка с батюшкой в
Дивеево. Первая была в год открытия Малого Воз-
несения).

Отец Геннадий всю ночь не спал. Но как он не-
жно глядел на матушку, заботился о ней... Волно-
вался за Наталью Васильевну Нестерову, которая
ехала в другой машине. В пять утра мы были в Мо-
скве. В нас царило счастье. Вот такое было проща-
ние с отцом Геннадием. Через четыре дня батюшка
ушел в вечность.

Красная рубаха
от крови его
становится белой.
Белей снега

Муромские леса. По дороге отец Геннадий с уми-
лением говорил о преподобном Илье Муромце и
большие его ладони словно бы касались земного вре-
мени преподобного Ильи... А в Муроме, с Муромски-
ми Святыми — он встречался, как с живыми людьми,
к которым он пришел на поклон. И нам было оче-
видно, что Муромские Святые — материализованная
Воля Божия.

Я несколько раз сопровождал отца Геннадия в
поликлинику. На расстоянии нового времени — мне
совершенно очевидно, что батюшка прежде всего ле-
чился для матери, отца, матушки Елены и детей, и
всех нас... Почему?.. Это загадка Духа и Святости.
И Созерцания высшего.

Наблюдал я и в больнице, и в Косино — как ба-
тюшка брал на себя боль своего замечательного отца
Александра Сергеевича, которого настиг инсульт. Эта
боль — казалось бы, была батюшке не по силам, но
она была с ним...

Последняя поездка отца Геннадия. В воскресенье
вечером 31 марта мы были на дне рождения у Ири-
ны Ивановны Соколовой. Здесь было необыкновен-
но тепло и светло. И уже в шесть утра мы с Натальей
Васильевной Нестеровой заехали за батюшкой и ма-
тушкой Еленой в Ухтомку. Путь лежал в Выши — к
Святителю Феофану Затворнику. Ехали на двух ма-
шинах. Я был в машине с батюшкой и матушкой.
Отец Геннадий сидел впереди и часто оборачивался
к матушке и брал ее за руку. И подумать нельзя
было — что это прощание.

В Вышах вместо монастыря теперь сумасшедший
дом. Привезли туда продукты и одежду от Нового
гуманитарного Университета.

Больные тянулись к отцу Геннадию, а он повто-
рял нам, что эти больные — теперь не допущены к
греху.
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дию, я просто ищу себе поблажек. А должно быть
наоборот... Я пришла на раннюю литургию. Испове-
довал отец Владимир, которого я побаивалась. Но
честно встала в очередь. Дошло до меня и тут отец
Владимир сказал: “А вы причащаетесь?” “Нет”. “Тог-
да подождите”. И ушел.

Я пошла в придел, где шла служба. Служил отец
Геннадий.

Служба скоро кончилась, он вышел на солею, а к
нему никто не подходит — так мало в храме народа.

Я подошла и спросила, когда он исповедует. Он
ответил: “За поздней”. И тут входит отец Владимир,
ищет меня, но видит, что мы уже разговариваем. Так
я попала на исповедь к отцу Геннадию. И уже до
конца.

В моей жизни были страшные обстоятельства, тя-
желая история. Были операционная, наркоз, кори-
дор, по которому я уже уходила (это описано сейчас
во многих книгах!). В конце этого коридора был не-
мыслимый Свет. Свет, который, в сущности, был Лю-
бовью. И этот Свет отправил меня обратно...

После этого я начала ходить в церковь. И однаж-
ды в Донском испытала как бы отблеск той Любви,
того Света, которые однажды видела. А второй раз я
увидела эту Любовь в отце Геннадии. После этого
меня стало уже невозможно оторвать от храма...

Отец Геннадий принял самое горячее участие в
моей судьбе. Он пытался повернуть к вере моего мужа
(что, впрочем, окончилось неудачей). Он привлек к
вере моих детей, окружил их такой заботой, что они
стали буквально рваться в церковь.

Все это, вся наша обоюдная с ним любовь и друж-
ба, вылились в годы жизни. И главный мой долг пе-
ред батюшкой, который я никогда не отдам, именно в
этих годах — годах церковной жизни для моих де-
тей.

Я помню: в последнюю его осень он стоит в теп-
лой рясе во дворе храма, а мы — все вместе — идем

Соловецкого.
Вот каково оно —
просвещение света —
праведником.

Прости меня, дорогой батюшка, за то, что я так
кратко написал воспоминания. Не успеваю физически
на большее. Но я еще вернусь к воспоминаниям...

Свет нетленный на твоей могиле, дорогой батюшка!
Голуби из света — в твоем сердце.

Œ“—¬≈“ Àfi¡¬»
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fl помню не столько первую,
сколько вторую свою встречу с отцом Геннадием.
После крещения я ехала причастить детей. Ехала
честно “к 10 часам”, как мне подсказали, и, естествен-
но, опоздала к причастию. Мне тут же посоветовали
“позвать священника” и я, все по своему неведению
понимая буквально, взошла на солею и направилась
прямо в алтарь! Тут уж меня дружно остановили, и я
остановилась в полной растерянности: что теперь
делать, чтобы опять не попасть впросак?

И тут, на мое счастье, появился отец Геннадий.
Его всегда посылали причащать опоздавших. Он
появился с такой широченной улыбкой, с таким вы-
ражением счастья на лице (хотя, казалось бы, что за
счастье — опоздавших причащать?), что я это запом-
нила. Это было в 85 году.

Потом я еще раз пришла, чтобы причастить стар-
шую дочь, Асю. Народу было мало, отец Геннадий
служил один. Причащал он только двоих детей. Но
когда я увидела, как он их причащает, как сияет его
лицо — я подумала: “Вот священник, к которому я
хотела бы ходить на исповедь”. А у меня было такое
благословение: исповедоваться, не причащаясь, каж-
дую неделю.

И на следующую неделю я пошла на исповедь. Но
сомнение было: мне казалось, что идя к отцу Генна-



202 203

терпеть. Мы терпели не ради друг друга и не ради
Бога, — но мы терпели ради него, отца Геннадия.

Как-то раз мы пошли с ним вдвоем погулять в
Кремль. Пришли в Благовещенский собор, там как
раз была какая-то экскурсия, и экскурсовод расска-
зывал что-то. А отец Геннадий потихоньку расска-
зывал мне. Он был в обычной одежде, в плаще. Но
постепенно слушатели начали перетекать от “офи-
циального” экскурсовода к нему. И скоро почти вся
группа стояла вокруг отца Геннадия — настолько он, на
фоне кремлевского собора, смотрелся своим, родным...

“¤ œ–»’Œƒ»
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— отцом Геннадием я познако-
милась в храме Воскресения Словущего, куда ходила
моя мама, а потом начала ходить и я. Помню, как-то
у меня возникло искушение по поводу нищих, кото-
рых в этом храме всегда было немало. Известно, что
нищие в церкви далеко не всегда ведут себя как
подобает. И вот, в связи с этим, у меня возникла
мысль: да, может быть, мы живем совсем не лучше
тех, кто стоит на ступенях храма! И денег у нас не
больше — стоит ли вообще давать им деньги?

Вот этими мыслями я поделилась на исповеди с
отцом Геннадием. Он сказал: «Ну что ж, хорошо.
Но если ты считаешь, что живешь не лучше, чем
они — так, может быть, ты сама попробуешь вместе с
ними собирать милостыню?» Я совершенно искрен-
не изумилась: «Я?!» Тогда он сказал: «Вот видишь!
Тебе твое «я» не позволяет собирать милостыню. Но
не думаешь ли ты, что и этим людям стоило нема-
лых усилий сломать свое «я» и встать на место ни-
щего? Так значит, было в их жизни что-то такое, что
заставило их это сделать. Что-то такое, чего не было,
слава Богу, в твоей жизни...»

на всенощную. Он стоит и внимательно наблюдает
за нами. Потом дети, все трое, бросаются к нему под
благословение, а он обнимает их, привлекает к себе и
говорит: “Выросли мои ребятки...” Это были его
ребятки, это он их вырастил...

Отец Геннадий — в сущности, вся моя жизнь. Где
бы я была без него, чем бы была — не знаю.

И еще подарком было последнее лето, когда мы с
Машей жили у него дома. Он в быту был удивитель-
но мягким и чутким человеком. Помню, на Успе-
ние все разъехались, а я сходила на службу, накорми-
ла рабочих и сидела, усталая, перед горой грязной
посуды. И тут приехал отец Геннадий. “Ну, как праз-
дник?” “Вот праздника-то как раз и не хватает”, —
ответила я. “Сейчас будет!” — пообещал он. Достал
бутылку красного сухого вина. А я такого кислого
не хотела. Он увидел мою реакцию и вдруг спросил
так участливо, как мог только он: “Ты сладенького
хочешь?” И в три минуты сварил потрясающий глин-
твейн. И мы сидели с ним вдвоем и пили этот глин-
твейн...

А как он умел восхищаться красотой мира! Для
меня, как для биолога, это было особенно близко и
понятно. И всегда в такие моменты, держал ли он за
ножку краба в зоомузее, или стоял перед вольером в
зоопарке, у него вырывались одни и те же слова:
“Всемогущ Творец!..” Сам будучи удивительно гар-
моничным человеком, он всегда чувствовал эту гар-
монию в мире и восхищался ею.

У меня были разные периоды отношений с ним.
Было такое время, когда я хотела строить жизнь по-
другому, а он был против. Я сопротивлялась, стара-
лась настоять на своем, подолгу к нему не ходила. Но
и во время наших самых сложных отношений я зна-
ла внутри: прав отец Геннадий. Отец Геннадий не
может быть не прав...

И еще: он учил нас терпеть друг друга. А мы все
были такими разными. И все-таки, нам приходилось
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боишься пошевелиться и замираешь в неудобной
позе. А он еще начинает тебе задавать какие-то въед-
ливые, колючие вопросы, на которые волей-неволей
приходится отвечать, потому что совесть начинает
обличать тебя. И вот, порой прямо в процессе испо-
веди, ты начинаешь какие-то свои поступки оцени-
вать совершенно по-иному, а точнее — так, как их
следует оценивать...

И вот этой своей въедливостью он, как ни странно,
привлек мое внимание к исповеди — к важности
исповеди, к необходимости ее. Потом он начал гово-
рить о необходимости иметь духовника, — и я уже
была подготовлена к этому всем предыдущим на-
шим общением. А ведь когда у тебя один духовник —
наврать ему значительно сложнее! Это когда ходишь
к разным священникам — тут уж у тебя большое
поле «для деятельности»...

Когда я закончила институт, на меня свалилась сра-
зу масса житейских проблем: мама, хозяйство и т. д. И,
вместо каких-то творческих занятий, о которых я
мечтала, я целиком погрузилась в эти проблемы. И
пожаловалась на очередной исповеди отцу Геннадию:
«Батюшка! В мои-то годы всем этим хозяйством
заниматься, когда бы надо только о туалетах думать!..»
На что он ответил: «Ой, не говори!.. У меня вот то-
же — яблоня в саду упала — и что делать? Спили-
вать? Подпирать как-то? А когда, если я даже выс-
паться не могу?..» И как-то у него так здорово полу-
чилось — успокоить человека, поддержать его в труд-
ностях, поделившись своими трудностями...

Времена, конечно, были совсем иные, православ-
ной литературы не было. Редкие книги, которые кто-
нибудь имел, передавались друг другу с большой осто-
рожностью.

Отец Геннадий очень хотел почитать Добротолю-
бие, а у одного моего знакомого оно было. Когда ба-

Однажды мы с ним разговаривали, и он долго го-
ворил о том, что всякое живое существо — Божия
тварь и надо ее оберегать, хранить, миловать. Я воз-
разила: «Ну, батюшка, а вот тараканы? Что же мне —
и их оберегать? Так они на кухне так разведутся, что
все равно же давить придется!» На что он ответил:
«Ну хорошо, ты их дави... Но только с сокрушением
сердца!»

В наших отношениях с отцом Геннадием бывали
разные моменты, иногда и конфликтные. Но он все-
гда мне говорил: «Ты, Лена, приходи, обязательно
приходи! Приди, поплачь мне в подрясник... Можешь
даже подраться со мной, если хочешь — но только
приходи...»

Тогда в Москве только-только начал появляться
обычай закрывать двери храма во время Евхаристи-
ческого канона. Первым его ввел у себя в храме
отец Д.С. Помню, спросили и у отца Геннадия, как он
относится к этому нововведению. Он сказал: «Ко-
нечно, отец Д. — человек ревностный. Но я себе
представляю такую картину: пришел человек впер-
вые в храм — а двери закрыты. Постоит он перед
закрытой дверью, повернется, да больше и не при-
дет...»

Впрочем, справедливости ради надо сказать, что
позже и сам отец Геннадий благословил в своем
храме закрывать двери на время Евхаристического
канона.

Первые впечатления от отца Геннадия у меня не
были очень приятными. Связаны они были с испо-
ведью. Дело в том, что мама поначалу заставляла
меня ходить в храм, я ходила на исповедь к разным
священникам. Исповедь проходила вполне исправно
и... формально. Но вот появился в храме отец Ген-
надий. Я стала попадать на исповедь и к нему.

Помню, подойдешь к аналою, он наклонится к тебе
сверху, волосы его упадут к тебе на голову, отчего ты
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шек, к которым я ощущала доверие, — отец Генна-
дий был одним из них.

Но генеральной исповедью я исповедовалась не у
него, а у другого священника. Этот замечательный
батюшка так и называет себя — «специалистом по
генеральным исповедям». Я пережила такое чув-
ство покаяния, которое, могу сказать определенно,
никогда не переживала в исповедях отцу Геннадию.
Но, выйдя от этого батюшки после генеральной ис-
поведи, я вдруг ясно и определенно поняла: такого
напряжения духовной жизни я понести не смогу...

И так вопрос о духовнике оставался открытым
еще некоторое время. А потом произошел случай,
после которого я сделала свой выбор, не задумываясь
больше ни о чем.

Как-то раз я была на литургии, которую служил
отец Геннадий. Служил очень благоговейно, очень
истово. А оттого, что он был тогда священником
молодым — служил еще и очень старательно.

И вот закончена литургия, отец Геннадий выхо-
дит на солею, благоговейно сложив руки на груди. И
проникновенным, задушевным голосом, которым он
сразу мог растопить любое сердце, говорит: «Ну вот,
мы с вами отслужили литургию. А теперь, дорогие
мои, подходите ко кресту...»

И ждет. А мы стоим, смотрим на него и тоже
ждем. Потому что как раз креста-то в его руках и
нет, только он об этом, как видно, не знает.

Возникает пауза. Он смотрит на нас недоумеваю-
ще, потом смотрит на свои руки — и, наконец, пони-
мает, в чем дело! И тут он как-то по-детски, бьет себя
по лбу, быстро убегает в алтарь — и в смущении
выходит оттуда уже с крестом в руках.

И в эту секунду я понимаю, что вот этот человек,
именно этот, мою собственную неорганизованность,
которую я в себе знаю — поймет. И простит всю мою
нечеткость, все переполняющие меня чувства...

...С детства у меня был страх смерти. Такой, что,
еще будучи ребенком, я ощупывала, например, перед

тюшка узнал об этом от меня, он сказал: «Ну что ж,
придется мне тебя пирожными кормить, чтобы ты за
это брала для меня эти книги...»

Мне кажется, именно душевная доброта отличала
отца Геннадия, выделяла его изо всех священников,
которых я знала тогда, да и знаю сейчас, хотя среди
них есть множество замечательных людей. Но отец
Геннадий стоял как-то на особицу. Своей детской
наивностью, своим искренним желанием помочь
каждому. Может, не всегда это получалось так, как
он хотел, но не ошибается тот, кто ничего не делает, а
он делал много и напряженно, не щадя своих сил...

Он очень иронично относился ко всякой учебе,
которой я временами сильно увлекалась. Он-то счи-
тал, что главное дело — молиться, поститься. Я по
этому поводу немало с ним конфликтовала.

Помню, получила водительские права и пришла к
нему, чтобы этим поделиться. Он сказал: «Ну, моло-
дец, молодец... Ну, а как теперь, дельтаплан-то на-
учишься водить?..»

Впрочем, он совсем не запрещал мне заниматься
тем, что мне нравилось. Просто не очень приветство-
вал.

Конечно, отец Геннадий огорчался, когда я начала
ходить к другому священнику. Но при этом никогда
от него нельзя было услышать: «Уж если ты туда
теперь ходишь, так ко мне больше не ходи». Нет,
наоборот. Несмотря ни на что, он говорил: «Ты при-
ходи, Лена... Ты приходи...»

¬≈–ÕŒ—“‹
ŒÎ¸„‡ Ã‡Îˇ„ËÌ‡

 огда, придя в церковь, мы с му-
жем начали думать о выборе духовника, я осознала
всю трудность этого вопроса. Было несколько батю-
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каждая ночь вправду может оказаться для тебя пос-
ледней! И тогда последним будет и это твое вечернее
правило...

Я, конечно, рассказала отцу Геннадию про свой
сон, но он в ответ только удивленно покачал голо-
вой...

Несколько лет назад я тяжело заболела. Это было
заболевание крови, и в онкологическом центре мне
был поставлен очень нехороший диагноз. И вот я
приехала к батюшке собороваться.

Дело было вечером, назавтра я должна была еще
раз сдавать анализы, теперь уже в Институте крови,
куда меня положили. На соборовании было три че-
ловека — батюшка, я и мой муж, которого отец Ген-
надий благословил читать Апостол.

Соборование протекает долго, сил стоять у меня
не было. Мне поставили стул, но я боялась, что даже
и не высижу.

Но поначалу встала, сколько сил хватит. Соборо-
вание началось. Постепенно почувствовала себя чуть-
чуть полегче. Решила терпеть дальше. А потом я
вдруг осознала, что соборование уже приближается к
концу, а я стою! Стою и у меня даже не возникает
желания сесть!.. Это было настоящее чудо: ведь меня
только что привели чуть ли не под руки в храм...

Но еще большее чудо случилось назавтра. Я сда-
ла анализы — и первоначальный диагноз онкологии
не подтвердился, хотя поначалу мне говорили, что у
меня абсолютно нет гемоглобина и даже нарушена
сама формула крови...

Отец Геннадий жил очень скромно, это известно.
Когда я первый раз увидела дом, в котором он жил, я
была поражена: наш батюшка, такой широкий, такой
красивый человек — живет в доме со сломанным
туалетом и промерзающими стенами?.. И когда мы
шли на станцию, а он нас провожал, я завела разго-
вор: «Батюшка, но ведь ваши дома могут со време-
нем снести, и тогда вы получите нормальную квар-

сном свою кровать. Потому что в кровати могла ока-
заться иголка, которая могла воткнуться в кожу, по-
том попасть в артерию, потом дойти до сердца — и
тут-то я бы уж точно умерла... И вот этот страх, пу-
скай и не в такой детской форме, остался. И я испо-
ведовала его отцу Геннадию.

 Отец Геннадий слушал меня с некоторым недо-
умением, а потом сказал: «Да что смерти-то бояться?
Греха бояться надо, а не смерти!»

Этих слов я совершенно не могла тогда понять: а
чего, собственно, греха-то бояться? Грех — дело обыч-
ное, куда от него денешься? Грешишь и днем и но-
чью, а вот уж смерть придет — тут уж все, тут уже не
до греха, а и вообще ни до чего...

И я смотрела тогда на отца Геннадия, как на ка-
кую-то огромную гору, которую я совершенно не могу
постигнуть...

Потом начались проблемы с чтением молитвен-
ных правил. Я все время внутренне возмущалась, для
чего я, так уставшая за день с детьми, должна каж-
дый вечер повторять одни и те же слова, совершенно
не чувствуя от усталости их смысла? Да к тому же, я
тогда еще и не все слова молитв понимала!

Свои возмущения я высказывала отцу Геннадию,
он меня, как мог, утешал, но утешения его были для
меня не слишком убедительными. Как вдруг снится
мне сон: я на исповеди у отца Геннадия и говорю
ему все те же слова все о том же чтении ежеднев-
ных правил. И он — во сне! — мне отвечает: «А ты
знаешь как попробуй? Ты как встаешь на правило,
так себе и скажи: вот сегодня читаю правило в пос-
ледний раз, а уж завтра — точно не буду...» И я во
сне думаю: «А что? Надо, пожалуй, попробовать —
вдруг получится?..

А когда я проснулась, я поняла, что, наконец, все
встало на свои места. И каждый вечер я поднима-
лась на правило «в последний раз». А самое главное —
я начала понимать, что это никакая не игра — что
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Помню, я испекла такой пряник в первый раз и
подарила ему. Он ахал, охал, говорил, что недостоин,
наконец, взял с благодарностью. Но вот прошел ме-
сяц или около этого — замечаю, что батюшка как-то
смущается, мнется, как будто что-то хочет сказать. И
наконец, выдавливает из себя: «Понимаешь, у нас с
твоего пряника глазурь начала осыпаться... Может
быть, ты сможешь его отреставрировать?..» И ведь
он совершенно всерьез был готов реставрировать пря-
ничную «роспись» — такое благоговейное отноше-
ние было у него к любому творчеству...

Потом он мне говорил, что эти пряники очень
выручали его, когда по храмовым делам надо было
ездить на прием к разному начальству. Каждый раз
надо что-то дарить, а что? А пряник подаришь — и
лицо человека расплывается в улыбке...

И еще случай с пряником:как-то раз я подарила
большой пряник в виде храма. Батюшка с матушкой
водрузили его на почетное место в своем доме, а
сами уехали в Бердянск всей семьей. Возвращаются,
встречаемся в храме и матушка говорит: «Знаешь,
Оля, мы так твой пряник берегли. А приехали и ви-
дим — мыши все кресты съели. Ну тогда уж и мы
решились его доесть...»

...Когда отец Геннадий умер, меня заново пронзи-
ло ощущение все той же давней проблемы — страх
смерти, страх греха... Отец Геннадий умер так же,
как и жил — поучая нас, подавая пример. Ведь смерть
всегда внезапна, как бы ты к ней ни готовился. И он
как будто показал нам — как христианин может
умереть даже внезапной смертью. Как тихо и никого
не тревожа он может уйти...

Перед самой смертью своей он успел сказать мне
очень важные слова, касающиеся не только духов-
ной стороны жизни, но и просто — социально-жи-
тейской. Он знал, что я учу детей рисовать, сам бла-
гословлял меня когда-то на это, следил за ходом дел.
И вот после всенощной на Благовещение, когда я

тиру?» А он в ответ с ужасом на меня посмотрел,
перекрестился и сказал: «Да милостью Божией, на-
деюсь, что уж до такого-то мы не доживем...» И тут
меня поразило, что я опять его не понимаю, как и в
отношении греха и смерти. Он был каким-то совер-
шенно иным, иноприродным человеком...

И лишь спустя годы начинаешь осознавать: наш
отец Геннадий не может жить в многоэтажке на три-
надцатом этаже. Это было бы просто противоесте-
ственно!..

Помню, когда в последний год друзья батюшки
помогли ему возвести кирпичную пристройку и у
них с матушкой появилась светелка вполне на уров-
не «евростандарта» — ванная, теплый туалет — они
шутили: «Вот эта половина дома — как у нас, а эта —
как у людей...»

Или приезжаешь к нему, а он выходит в зашто-
панных тренировочных штанах, в валенках или та-
почках. Сначала меня, с моим отношением к внеш-
нему виду, это просто ужасает. Но уже через минуту
я вдруг ощущаю, что все прекрасно — и эти валенки,
и эти тренировочные штаны... И уже тогда у меня
родилась такая формула: скромность батюшкиной
жизни оборачивалась роскошью бытия. Какой-то
божественной роскошью...

Просто он был, наверное, свидетелем Царствия
Божия. И оттого все в нашей жизни так происходи-
ло, оттого все твои проблемы рассыпались в прах,
превращались в мираж, когда ты приносил их отцу
Геннадию...

Еще в моей жизни были пряники. Пряники в
виде ангелов, в виде храмов. Я не помню, когда они
возникли, но точно знаю, почему я их вообще пекла.
Потому что батюшка был единственным человеком,
которого эти пряники по-настоящему радовали. По-
тому что пряники эти, на самом-то деле, не имели
никакого логического смысла, корыстного смысла, они
вообще были абсолютно нецелесообразными! А он
им радовался от всей души, как ребенок.
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тел-прошуршал мимо нас, — Верочка едва успела у
него благословиться.

Я тогда была некрещеная, мы стали у него про-
сить, чтобы он меня окрестил, но он долго отказывал-
ся, говоря, что «он недостоин»... В конце концов он,
разумеется, меня окрестил. Но это было позже, а до
того времени знакомая сказала мне, что, пока я не
крещена, я должна обязательно выходить из храма
на словах: «Изыдите, оглашенные!...» И я это акку-
ратно выполняла, простаивая основное время в при-
творе...

Отец Геннадий умел привязать людей к себе, а
через себя — к храму. Он, например, еще в первую
встречу, узнав, что я работаю в Архиве древних ак-
тов, попросил найти какие-нибудь документы по ис-
тории храма Воскресения Словущего. Я, конечно, взя-
лась за дело, подключив к этому заданию и своих
коллег. И вот каждое воскресенье, когда к отцу Ген-
надию выстраивалась очередь духовных чад со свои-
ми проблемами, я тоже вставала с очередным доку-
ментом в руках. Он смотрел, одобрял, просил еще
что-нибудь...

Так продолжалось долго. Но однажды в руках у
меня не оказалось никакой бумажки. И, подойдя к
нему, я сказала: «Батюшка, а сегодня я вам ничего
не принесла». И тогда он махнул рукой и сказал:
«Да ладно тебе! Ты, главное, сама приходи!..»

Он крестил меня накануне Петра и Павла, 11 июля.
И каждое воскресенье я была у него в храме. А вот
на Успение решила пойти в другой храм. И вот ког-
да после службы моя подруга подошла к кресту, он
спросил: «А где Наташа?» «Она сегодня поехала в
храм Трифона-мученика». «Ты ей поклон передай и
скажи, чтобы к нам приходила». То есть, внутренне
он уже включил меня в число «своих» и вниматель-
но наблюдал за мной, как и за каждым из «своих».

А по поводу документов надо добавить: когда я
уже «укоренилась» в храме и осознанно стала жить

уже отходила от него после исповеди, он благосло-
вил меня и сказал с какой-то особой настойчивостью:
«А детей учи. И не бросай учить, даже если у тебя
останется один ученик!..» И эти его слова стали для
меня настоящим заветом, который я стараюсь ис-
полнить...

...Может быть, именно со смертью батюшки я осоз-
нала, что такое Церковь, что такое церковная жизнь.
Потому что Церковь оказалась — все мы, окружав-
шие его, знавшие его и любившие. Мы стали одной
семьей. Да, между нами могут быть трения и разно-
гласия, как они бывают в семье. Но, так же, как и в
семье, эти разногласия покрываются взаимной любо-
вью.

И еще: Церковь — это верность. А верность —
это, может быть, самое ценное качество. Ведь самое
опасное, что нас подстерегает в жизни — это невер-
ность, предательство. И недаром вся история Христа
и христианства — это история веры и верности од-
них, и предательства других...

И ради верности можно, мне кажется, пожертво-
вать очень многим. И люди, с которыми нас соединил
отец Геннадий — это верные люди. Это наши род-
ные люди.

Но мало того — Церковь и после батюшкиной
смерти не просто живет, а расширяется, произраста-
ет. И в нашей жизни появляются новые люди, такие
важные для нас, что мы без них уже не можем жить...

œŒÀÕŒ“¿ Œ¡Ÿ≈Õ»fl
Õ‡Ú‡Î¸ˇ ƒÂÏË‰Ó‚‡ (¡‡·ÛÒËÌ‡)

¬ храм меня привела моя знако-
мая по имени Вера. До этого я в церкви не была ни
разу. И вот мы вошли — и вдруг увидели, как по
проходу на нас движется нечто огромное, в черной
одежде, с широкими рукавами-крыльями. Это был
отец Геннадий. Он как-то так стремительно проле-
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ли с ним зайти на какую-нибудь выставку, или в
мастерскую к кому-нибудь из его знакомых архитек-
торов, или просто пройти по бульвару. Он вообще
любил жизнь, а тогда его обязанности еще не были
так безмерно тяжелы, как это стало потом.

А через год прогулки кончились, потому что на-
чались требы. Требы эти были бесконечными — со-
борование, исповедь, причащение. И весь ритм жиз-
ни теперь был такой: службы, требы, службы, тре-
бы... Я его часто сопровождала, поэтому знаю, что
адреса этих треб были самыми разнообразными, не
только в Москве, но и за городской чертой. Практи-
чески никаких денег за эти требы вообще не бралось —
ведь все это были знакомые, близкие люди. Разве
что на десять бедняков попадался один состоятель-
ный человек, считавший своим долгом отблагодарить
священника.

Случались, конечно, разные казусы. Однажды, при-
ехав в Пушкино причащать больного, батюшка обна-
ружил, что не взял епитрахиль, в другой раз, вернув-
шись в храм, понял, что оставил на квартире, где был,
дарохранительницу...

Но были случаи посерьезнее, хотя внешне выгля-
дели комичными. Как-то, освятив квартиру в районе
Маяковки, отец Геннадий спешил в храм на вечер-
нюю службу. И вот, спускаясь, мы с ним застреваем
в лифте! Застреваем на сорок минут. Звучит смешно,
но надо было видеть тогда отца Геннадия! Позже я
поняла, что он был на грани инфаркта от этой неле-
пой безысходности: строгий настоятель, вот-вот на-
чинается всенощная, а ты, молодой священник, сто-
ишь в лифте буквально в трех шагах от храма — и
бессилен что-либо сделать!..

А другой случай был уже настоящим предвест-
ником того, что случилось потом. Он с утра служил,
потом долго, бесконечно разговаривал с женщиной
по имени Юлия, и потом мы пошли соборовать боль-
ную. На соборовании я увидела, что лицо у него ста-

церковной жизнью, отец Геннадий однажды просто
вернул мне всю эту толстую папку моих «бумажек».

Душа верующего, и особенно женская душа, очень
реагирует на священника, на его личность, часто имен-
но к ней поначалу привязываясь. Это, конечно, имеет
отрицательные стороны — но имеет и положитель-
ные: Господь таким «человеческим» способом при-
вязывает людей к Церкви. И это естественно. Так
случилось и со мной.

Сначала я ходила только по воскресеньям и по
большим праздникам, потом стала ходить чаще, а
потом — на каждую службу, когда служил отец Ген-
надий. И меня стало тянуть именно на службу.

И вот я стала замечать, что когда служит батюшка,
а я стою в храме на своем месте — не далеко и не
близко от алтаря, а именно на своем! — наступает
какое-то спокойствие от... от полноты общения, что
ли. В жизни, даже если я жила у батюшки в доме
(что потом бывало не раз), никогда не было такого
ощущения постоянства, упорядоченности. Я знала,
что, рано или поздно, но мне придется уезжать до-
мой. А на службе — было это надежное, это полное
чувство общения...

Потом жизнь сложилась так, что из архива я ре-
шила уходить. Батюшка благословил. Но мало это-
го: если он на что-то благословлял человека, то он
еще и старался помочь ему действенно. И мне тоже
он помогал найти работу.

В первый год после моего крещения мы общались
много. Треб у батюшки было еще не так много, как
стало потом, и вот, между утренней и вечерней служ-
бой, у него было обыкновение брать меня с собой на
прогулку. Я об этом знала, и хотя мы ни о чем не
договаривались, я после службы никуда не уходила,
а стояла и чистила подсвечники в храме.

И вот отец Геннадий, освободившись после служ-
бы и трапезной, входит в храм, находит меня глазами
и говорит: «Пошли!» И мы идем гулять... Мы мог-
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его кончины для меня начались сильные искуше-
ния в наших с ним отношениях. Было ощущение,
что в сердце вошло что-то колющее — и никак не
может отпустить. И так я жила — с постоянной обидой
на своего духовного отца. Продолжалось это три года.

И вот наступил Великий пост 97 года — тот пост,
в который батюшке предстояло уйти от нас. На по-
каянный канон Андрея Критского в первую неделю
поста я пошла в храм Воскресения Словущего, я тог-
да даже на службу в Малое Вознесение ходила редко,
не могла видеть отца Геннадия без какого-то раздра-
жения.

Прошел понедельник, вторник. В среду я, как обыч-
но, поехала в Воскресение Словущего. И там, кажет-
ся, после канона, я вдруг ощутила, что нож из моего
сердца вынут и мне стало легко!.. И все тяжелое, что
я испытывала к отцу Геннадию, вмиг исчезло.

После канона я зашла в Малое Вознесение, встре-
тилась с батюшкой, разговаривала с ним, — и впер-
вые за долгие три года была абсолютно спокойна!
Мне стало легко. И одну только мысль я помню из
того вечера — легкую, как бы промелькнувшую —
что надо просто ценить присутствие этого человека
в нашей жизни...

После этого я успела еще раз придти к нему на
исповедь, успела рассказать ему о том, что со мной
произошло. Но и это был еще не конец истории.
Конец наступил в момент его смерти. Только в эту
минуту мне окончательно открылся смысл всего про-
исшедшего. Господь освобождал отца Геннадия от
любого противоречия, от любых недоумений в его
отношениях с людьми, чтобы ничто не могло омра-
чить для нас его ухода!.. Чтобы ничто не могло по-
мешать и ему самому.

Но главное чудо, мне кажется, началось именно
после его смерти. Чудо это — ощущение полного его
присутствия, полноты этого присутствия. Это чув-
ство, которое переживаем все мы, без исключения,

ло какого-то странного цвета. К тому же больную,
которую звали, кажется, Мария, он все время называл
Юлия. А во время чтения Евангелия я увидела, что
он просто теряет сознание. Но он смог пересилить
себя, — он обладал этой удивительной способностью
пересиливать себя...

После этого соборования он впервые сказал: «Да,
мне надо отдохнуть», хотя до этого момента он сер-
дито отмахивался от этой фразы, которую ему гово-
рили все окружающие...

У батюшки была удивительная способность схо-
диться с людьми. Причем, он никогда не боялся это-
го контакта. Произошел однажды такой случай: мы
все ждали батюшку из Бердянска. Но что-то там не
заладилось с билетами на самолет. А мы, ничего не
зная, все ездили в аэропорт его встречать. День ез-
дим, другой, третий — нет батюшки! Матушка уже
извелась, звонит в Бердянск, но и там о нем ничего
не знают. И вот, дня через три, отец Геннадий появ-
ляется. Оказывается, какие-то люди, абсолютно не-
знакомые, предложили ему ехать из Бердянска в
Москву на их машине! И что же? Он согласился, не
раздумывая, видя этих людей впервые в жизни!..

И еще деталь: мы жили, ожидая батюшку, три
дня вдвоем с матушкой. В доме пусто, никто не при-
езжает, полная тишина, полный покой. И вот он при-
ехал. И в тот же день повалил народ, причем, никто
же не знал, когда он должен приехать. Но люди как
будто чувствовали...

Он был абсолютно, совершенно общественным
человеком. Точнее, ему приходилось вести обществен-
ную жизнь. А сам он как-то признался мне: «Вот
матушка Елена у меня — настоящий общественный
деятель по натуре. А мне бы — сидеть где-нибудь в
одиночестве на природе, да этюдики рисовать. Но
жизнь развернула совсем по-иному...»

Потом ему дали храм, жизнь и его, и наша, конеч-
но, изменилась, хотя легче не стала. А года за три до
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полжизни. Поход в баню был еще и своеобразным
ритуалом.

Я сам был свидетелем, как однажды он был в
бане три раза за один день. А дело было так: мы с
Володей Ивановым приехали к нему домой около
часа дня. Он предложил нам поехать в баню. Соби-
рались мы под странные реплики матушки, нечто
вроде: «Сколько же можно?..» Я, признаться, ничего
не понял. Мы сели в машину, приехали в Косинские
бани, отец провел нас, устроил, но париться с нами не
стал, сказав: «Ребята, вы уж одни попарьтесь, а то я
был с утра и мне еще вечером ехать...»

В баню он мог идти в любое время дня и ночи.
Обстановка в бане была потрясающая: алкоголя не
было, бралось, правда, пиво, но батюшка пиво не лю-
бил, поэтому делал буквально глоток-два. Зато все-
гда и неизменно читались Жития святых. Сам он
читал редко, всегда поручал это кому-нибудь. Не-
сколько раз читал Жития и я.

Температуру он выдерживал колоссальную. Пос-
ледняя наша с ним баня, буквально за две-три неде-
ли до его смерти (хотя, наверное, он был с кем-то и
позже меня), запомнилась тем, что температура в пар-
ной была 147 градусов! Обычно я такую температуру
выдержать не мог, а тут мы стояли с ним на верхней
полке да еще поддавали пару...

В бане отец Геннадий мог и совет церковный уст-
роить, и важные вопросы решать. Обстановка рас-
слабляла, позволяла говорить и думать без лишних
эмоций, так что баня иногда являлась еще и «педаго-
гическим» средством...

Хочу рассказать один случай, которому был сви-
детелем. Как-то раз отец Геннадий освящал ресто-
ран неподалеку от храма. Дело происходило днем,
около двенадцати. Молебен читался в холле перед
большой ростовой фигурой Петра Первого, которая
висела на стене. И вот, после чтения Апостола и пе-
ред Евангелием, уже когда отец Геннадий произнес:

все его духовные чада. И то, что он не оставляет нас
своей заботой и после своей смерти — это тоже чув-
ствуют, как я знаю из рассказов, все, его знавшие...

¡¿Õfl
ŒÎÂ„ ƒÂÏË‰Ó‚

 огда я пришел в храм, батюшка
лежал в больнице. Я ходил довольно долго и уже
достаточно плотно помогал на каких-то работах, а
его все не было. Наконец, однажды я пришел и мне
сказали: «Батюшка вышел из больницы и служит
молебен в храме Воскресения Словущего». И я по-
шел туда посмотреть, что же это за батюшка такой...

Он служил молебен в правом, Елисеевском, приде-
ле. Первое ощущение было доброго, застенчивого
человека. Ему про меня раньше уже рассказывали, а
поскольку я пришел не один, а с кем-то из наших
женщин, он меня узнал и улыбнулся. Это что касает-
ся первой встречи.

В жизнь прихода он принял меня сразу, без коле-
баний, а вот что касается своей внутренней жизни —
тут он, как мне кажется, определил для меня доволь-
но долгий испытательный срок. Для себя я объяс-
няю его логику так: человек молодой, спортсмен,
приходит в храм и сразу настолько активно включа-
ется в храмовую жизнь, что это может и насторо-
жить. Но потом эта настороженность была разруше-
на, точнее — она преобразовалась в искреннюю от-
цовскую любовь ко мне.

Довольно быстро он предложил мне работать в
храме. В ответ на это предложение у меня вырвалась
странная фраза, как бы даже помимо меня: «Ну, ба-
тюшка, если уж вы берете меня на работу, то тогда я
прошу от вас и духовного руководства...» На этом
«условии» мы и сошлись.

У отца Геннадия было удивительное отношение
к бане. Образно выражаясь, баня составляла для него
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Блажен муж, иже не иде на
совет нечестивых, и на пути
грешных не ста, и на седалище
губителей не седе... (Пс. 1, 1).

√осподь привел нас с женой в цер-
ковь в самом начале восьмидесятых. Первым на-
шим храмом была церковь в честь иконы Божией
Матери «Нечаянная радость», что в Марьиной роще
(недалеко от нее мы тогда жили), но вскоре мы пере-
ехали в центр, и нашим храмом на долгие годы,
куда бы мы потом ни уезжали, стала церковь Воскре-
сения Словущего, что на Успенском вражке (или в
Брюсовском переулке, или на улице Неждановой).

С самого начала своей церковной жизни мы как-
то осознавали, что выбор духовника — вещь непро-
стая и ответственная: ведь наставника и духовного
отца выбираешь себе однажды — и на всю жизнь до
самой смерти. Мало того, по отеческому учению, связь
эта и после смерти не прерывается — а ведь это уже
прикосновение к чему-то беспредельному, запредель-
ному. К Вечности, может быть...

Поэтому мы ходили на исповедь в разные храмы,
присматривались к батюшкам и в Воскресении Сло-
вущего, и в других церквах, но подойти к кому-то из
них и попросить стать твоим духовником (на всю
жизнь, а потом после смерти!) — такого желания не
возникало долго.

Но вот зимой 83-84 годов в храме Воскресения
Словущего появился новый батюшка, сравнительно
молодой. Звали его отец Геннадий. Фамилия была
простая, смешная и какая-то по-русски смиренная —
Огрызков. При этом сам он, как бы по контрасту с
фамильным прозвищем, был высоким, крупным, с
открытым и мягким русским лицом, с добрыми го-
лубыми глазами, с окладистой уже тогда бородой.

«Услышим святаго Евангелия...» — фигура вдруг
заскреблась. Точнее — скрежет раздался как бы из-
за полотна картины, и где-то на уровне груди на на-
ших глазах образовалась выпуклость, как будто там
кто-то был. У всех нас мороз пробежал по коже, но
батюшка не прервал молебна, хотя тоже это заметил.

Освятили воду, подошли к портрету. Отец Генна-
дий сказал: «Ну, Петр Алексеевич, давай посмотрим,
что там у тебя!..» Он окропил портрет святой водой,
а потом мы все заглянули за него. Стена, холст, гвоздь
и веревка, на которой висит портрет — и больше
ничего и никого...

Что это было — мы не знаем, но за правдивость
рассказанного я ручаюсь. Пожалуй, случай подобно-
го рода в моей жизни был единственным...

...В армии мне пришлось прыгать с парашютом.
До сих пор помню свой первый прыжок, до сих пор
помню тот страх, который испытываешь перед прыж-
ком. Прыгнув с парашютом несколько раз, я все
пытался понять, в чем же причина этого страха? Ведь
ты знаешь, что за спиной у тебя основной парашют,
на груди — запасной — чего же ты боишься?

И в конце концов я понял: страшит не высота
сама по себе, а незнание того места, куда ты должен
приземлиться. Невидение его, если можно так ска-
зать. А вот когда на земле для тебя очерчен круг и
ты стараешься в него попасть — страх совершенно
уходит куда-то. Ведь теперь на земле у тебя есть
цель — и ты занят достижением этой цели...

Примерно такое же отношение было у меня к
смерти: страх перед чем-то неизведанным, неизвест-
ным, перед чем-то бесцельным.

И вот смерть отца Геннадия все изменила. Смерть
для меня теперь — не темное неизвестное место, где
непонятно что меня ждет. Смерть для меня теперь —
место, где ждет меня отец Геннадий. Любимый и
родной человек. И в смерти моей для меня появи-
лась цель — встреча с ним, нашим батюшкой...
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природа. Удивительно другое — что каждому из нас
он мог дать и давал то самое исключительное, особен-
ное внимание, которого мы ревниво требовали.

Кажется, не было человека, которого бы он оттол-
кнул, оскорбил холодностью. Наверное, он и не мог
этого сделать, видя в каждом приходящем к нему
не интеллигента или «работягу», не миллионера или
нищего, а прежде всего — Образ Божий. Подражая
Самому Христу, он «любил всех одинаково, но каж-
дого — больше». И каждый из нас совершенно ре-
ально ощущал эту свою исключительность, принося
Батюшке все свои скорби и грехи.

В то время главным послушанием каждого мо-
лодого священника (не знаю, как в остальных хра-
мах, но в Воскресении Словущем — точно) была,
конечно, исповедь. Это были годы первого, еще допе-
рестроечного, массового прихода людей в церковь.
Поэтому каждая исповедь (а особенно — во время
постов и прежде всего — «во дни печальные Вели-
кого поста») продолжалась по многу часов, становясь
настоящим испытанием для священника. Испыта-
нием даже физическим (это то, что нам воочию
видно!), а уж о духовной стороне дела, когда он при-
нимает на себя тяжесть наших грехов, освобождая
нас от них, мы зачастую и не подозреваем.

Возможно, для кого-то из батюшек исповедь так и
остается необходимым послушанием, одним из семи
таинств церковных, но отец Геннадий принял имен-
но ее как главное дело своего священнического пути.
Ведь могут же иные священники даже среди этого
многолюдства наводить относительный порядок: кто-
то не задает лишних вопросов, кто-то специально
предупреждает исповедников, чтобы были кратки, кто-
то накрывает тебя епитрахилью, поняв, что ничего
нового о своих грехах ты уже не скажешь. Но наш
батюшка совершенно не мог бороться с многослови-
ем своих духовных чад.

Говорили, что он еще учился в семинарии, шел
ему тогда тридцать шестой год, но ощущения «нена-
стоящего» батюшки, «батюшки-студента» от него не
было никогда. Он как бы сразу, еще и семинарию не
окончив, встал на свое место, на то место, для которо-
го однажды и был рожден.

У него был грудной, мягкий и глубокий голос.
Иногда он слегка заикался во время проповеди и
вообще был очень застенчив. Всем своим видом он
как бы искренне извинялся перед нами, прихожана-
ми, за то, что высокий священнический сан дан ему
совсем не по заслугам, точнее — не по достоинству.

В те годы именно в храме Воскресения Словуще-
го вырастала целая плеяда известных сегодня в Мо-
скве священников, настоятелей разных церквей. К
каждому из них мы относились с уважением и лю-
бовью, охотно ходили к ним на исповедь, но духов-
ником нашим (как и еще десятков и сотен верую-
щих) стал отец Геннадий.

...Каждому священнику, как и вообще каждому
человеку, дан от Бога какой-то свой особенный дар:
один прекрасно говорит проповеди, другой трезво
может рассудить любую запутанную житейскую си-
туацию, третий никогда не скажет тебе резкого сло-
ва. Но есть люди, которым дана какая-то загадочная
полнота даров — вроде бы ни один дар не выделя-
ется, не довлеет над другими, а ты все же чувствуешь,
что в этом человеке есть все. А может быть, ты про-
сто ощущаешь его любовь к тебе. И может быть, эта
полнота даров и называется Любовью...

Вот эту-то любовь и почувствовали мы, вместе с
множеством других людей, в отце Геннадии. Очень
скоро вокруг него образовалась густая «толпа» из нас,
ставших его духовными чадами. Все мы были нетер-
пеливыми и обидчивыми, ревнивыми и требователь-
ными, мы ждали — каждый! — какого-то особенного,
исключительного внимания к себе. И это неудиви-
тельно, такова уж наша самолюбивая человеческая
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циально для вас!..» И слышит в ответ что-то невра-
зумительное: «Ну ничего... Ты не обижайся... Уж
прости меня, окаянного...»

Как-то он подарил моей жене на ее именины ог-
ромный пакет. Долго поздравлял, желал всяческих
благ. А потом сказал: «Слушай, а давай, откроем, а?
Интересно посмотреть, что там...» Обычное дело:
пакет ему подарили за полчаса до того момента. В
пакете оказались два больших расписных чайника;
они и сегодня радуют нас, напоминая о батюшке...

...Своих чад, особенно первых, тех, кто был рядом
с ним с самого начала его священства, он опекал с
истинной и искренней заботливостью: освящал жи-
лища и автомобили (у кого они были, конечно!), сле-
дил за семейной жизнью и воспитанием детей, помо-
гал молитвенно, духовно, а часто и просто — матери-
ально — деньгами.

Деньги он вообще не ценил как деньги, как некую
особую ценность, скорее они представляли для него
возможность подсобить кому-то или хотя бы устро-
ить праздник для своих близких и друзей. Было ли
это отношение к деньгам врожденным или воспи-
танным — не знаю. Но кажется мне, что многое из
того, что для нас всех представлялось в нем есте-
ственным, само собой разумеющимся, на самом деле
было результатом долгого и сознательного подвига.
Его человеческой работы над собой.

Судя по тому, как он видимо для всех, осязаемо
менялся последние год-полтора (и это замечали очень
многие!), он менялся,конечно же, и раньше. Он про-
ходил свой путь, и этот путь, в отличие от наших
путей (путей многих из нас!), которые неизвестно еще,
куда приведут — был путем к праведности. Путем,
который заповедан всем нам нашим Спасителем.

Все, знавшие Батюшку, сходятся на том, что в че-
ловеке он видел по преимуществу хорошее. Это, ко-
нечно, так. Но, мне кажется, это не вся правда. Взять

Впрочем, многословие это тоже объяснимо: ведь
знали мы, чувствовали, что он любит исповедовать.
Любит принимать на себя наши тяготы. Любит рас-
пинаться вместе с нами на тяжком кресте покаяния.
Поэтому исповедь ему была не только и не столько
признание в собственных грехах, сколько — совме-
стное сокрушение о твоих грехах. А иногда, в силу
нашей духовной окаменелости, именно его сокруше-
ние о твоих грехах. И, конечно, исповедь ему почти
всегда превращалась в нашу жалобу — на себя, на
других, на жизнь. Ведь прежде всего мы приходили
к нему за утешением.

И этого нашего ожидания он не обманывал ни-
когда. Он именно утешал, согревал, ласкал. Обнимал
своими большими, мягкими и теплыми руками, при-
жимал твою забубенную головушку к своей груди. И
лишь после этого — наставлял, направлял, научал. А
чаще всего само его соучастие и сострадание к тво-
им бедам, сама его доброта становились для нас глав-
ной наукой — наукой милости и милосердия.

Конечно, он был духовным отцом, но сказать так —
значит, сказать не все. Может быть, главное — что он
был для всех нас еще и заботливой матерью, которая
любит своих детей без рассуждений, не взирая ни на
какие их пороки. Любит просто за то, что эти дети ее...

Любовь не может не рождать ответной любви.
Поэтому его полюбили сразу. Ему дарили много по-
дарков, особенно на праздники. Его отношение к этим
подаркам было замечательным: он сразу их переда-
ривал. Подарки отцу Геннадию тут же, на месте, ста-
новились подарками отца Геннадия. Сколько раз мы
бывали свидетелями, как какая-нибудь дама, вручив
ему нарядный, перевязанный бантиками пакет, еще и
отойти от него не успеет, как вдруг увидит свой пакет
в руках у какой-то убогой старушки, подошедшей к
батюшке секундой позже ее! Порой она, обиженная,
возвращается к нему: «Батюшка! Да ведь это же спе-
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жет любить свою, даже несчастную, мать послушный
и благодарный сын.

Людей он принимал сразу и навсегда. Но было
два-три случая, когда он не хотел общаться с челове-
ком. Он даже не хотел ничего о нем слышать. Но
это были особые случаи. И особые люди. Люди, ко-
торые, оставаясь вроде бы рядом с батюшкой (во вся-
ком случае, где-то недалеко), несмотря на все его уси-
лия, не желали хоть в чем-то измениться к лучшему,
хоть в чем-то нагнуть свою выю перед заповедями
Божиими. И эта их закоренелость в самовольстве, в
конце концов приводила к тому, что батюшка как бы
вычеркивал их из общей жизни прихода, как бы
оставлял их на их собственную волю...

Иногда от молодых батюшек можно услышать
жалобы, что вот, маловато у них духовных чад, не
идут за ними люди. А у него — отбоя не было от
людей. Но почему? Мне кажется, человек очень чув-
ствует главное — пастырь перед ним или просто —
священнослужитель. А Пастырь, как все мы знаем
«душу свою полагает за овцы». И распинается на
Кресте. И идет в священство как на смерть. А точ-
нее: идет в священство — на смерть. За всех за них,
своих духовных чад. За всех за нас. Потому-то и мы,
овцы, бежим за ним хоть на край света, потому-то
чувствуем: этот за нас не то что жизнь — душу свою
готов отдать.

Батюшка умел смирять людей. Кому-то такое ут-
верждение может показаться странным, но я вовсе
не подразумеваю каких-то строгих епитимий и не-
мыслимых поклонов. Я имею в виду совсем иное.

...Тогда он еще не был настоятелем Малого Воз-
несения, а служил очередным в Воскресении Слову-
щего. Священником в то время он был уже лет семь-
восемь.

И вот как-то на работе у меня случился конфликт
с начальником. Да такой, что... что я специально

хоть нашу семью: он всегда встречал нас в храме
(вечно обремененных детьми, вечно опаздывающих!)
словами: «Благочестивое семейство!..» Это мы-то
благочестивое семейство? Уж он, как духовник и ис-
поведник, знал истинную цену нашему благочестию!..
Но что же это тогда было? Фальшь? Но он был на-
столько чужд всякой фальши, что и мысль такая не
могла придти в голову. Нет, он искренне произносил
эти слова, он искренне видел нас благочестивым се-
мейством. Ну пусть не сейчас, а потом, где-то там, где
мы должны, основательно над собой потрудившись,
приобрести же хоть когда-нибудь подлинный чело-
веческий образ... Другими словами, он не раздавал
нам незаслуженных комплиментов — он ставил пе-
ред нами трудную, но исполнимую задачу. Он гово-
рил нам, какими бы он хотел нас увидеть...

Было в нашем батюшке еще одно качество, кото-
рое, как мне кажется, никто пока еще не назвал по-
настоящему. Это качество — народность. Даже —
простонародность. Лично для меня, выросшего в про-
винциальной скудной простонародной среде, это было
очень дорого. Он, как и я, как и миллионы других
русских людей, знал, что такое нужда, простые труд-
ности простой жизни простого человека. Говорят
сейчас, что он в нашем храме окормлял преимуще-
ственно творческую интеллигенцию. Я бы уточнил:
и творческую интеллигенцию в том числе. Но вовсе
не потому, что сам был интеллигентом. Он по духу
интеллигентом не был никогда. Он по духу был рус-
ским простонародьем. Оттого так и любил, и жалел
наш народ.

Представить, чтобы батюшка мог сказать: «Эта
страна...» — невозможно. Если бы он так сказал, он
перестал бы быть самим собой. Зато часто можно
было слышать от него: «Наша Матушка-Россия...
Наша Русь...» И эту Матушку Россию он любил та-
кой подлинной, такой крепкой любовью, какою мо-
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цать (смотря по количеству собравшихся и прощаю-
щихся).

Он вообще как-то не умел уходить от людей. По-
тому-то часто опаздывал: идет, встретит человека,
который завладеет им «на минутку» и потом — не
отпускает часами. И батюшка слушает, уже погру-
зился полностью в жизнь и трудности этого челове-
ка — переживает, сочувствует, утешает, советует...

В это время где-то кто-то может его ждать — но
разве он может бросить сейчас этого, со всеми его
нуждами?

Он никогда не заботился о внешнем благообра-
зии, вряд ли даже когда-нибудь об этом помнил. Я
имею в виду его личное благообразие, — благообра-
зие церковной службы он соблюдал строго и ревно-
стно.

Бывало, приедешь к нему домой, он выйдет со-
всем по-домашнему — заштопанные тренировочные
штаны, свитер с вытянутыми локтями, стоптанные
тапочки.

Улыбнется, благословит, обнимет, заговорит о чем-
то важном, и вот он, как всегда, родной и близкий, а у
родного человека разве станешь разглядывать тапоч-
ки или свитер? В родном человеке ты любишь душу,
сердце, а не одежду. Я думаю, и сам он так же отно-
сился к своему внешнему виду — не замечал его. А
ведь для стольких из нас именно внешний вид (и
свой, и чужой) становится настоящим камнем пре-
ткновения...

То, что батюшка был мягким, помнят все. По сво-
ей природной мягкости он очень не любил конфлик-
тов. Ему легче было отдать, уступить, согласиться,
чем вступать с человеком в открытую вражду. Даже
не во вражду, а просто — в откровенную борьбу за
влияние, например. Или просто за то, чтобы настоять
на своем.

приехал к батюшке, чтобы взять благословение на-
писать заявление об уходе. Я знал, что это благосло-
вение он мне даст, потому что у меня был такой аргу-
мент, оспорить который было трудно. Невозможно.

Дождался его после службы, вместе спустились к
нему в комнатку (впрочем, «к нему» — это сильно
сказано, в комнате этой располагалось еще человека
два отцов). Я стал рассказывать о своем конфликте,
он понимающе кивал головой, но когда я заговорил
об уходе, он стал возражать. И тогда я привел самый
крайний, самый сильный свой аргумент: «Батюшка,
да мало того, что он на меня кричал — он меня еще
и говном назвал!..»

...И вот — как сейчас помню его склоненную го-
лову и такой родной глуховатый голос: «Ну, Володь,
ну и назвал... А кто мы на самом-то деле?.. Ведь мы
же и есть — говно... Ладно, не обращай внимания...»

(Ни до, ни после мы с ним в наших разговорах не
употребили ни одного бранного слова — это был един-
ственный раз. От этого весь разговор еще сильнее
врезался в память.)

...И вот, когда я это услышал, вся злость и обида
на своего начальника у меня прошли. Испарились.
Если уж батюшка признает, что мы такие и есть, то
все остальное можно стерпеть. И даже легко можно
стерпеть. Я и стерпел, по его молитвам. Смирился
его смирением.

Он любил ходить в гости к своим духовным ча-
дам. Засиживались допоздна, до ночи. Но и уже одев-
шись, уже стоя в прихожей, расставался он с хозяева-
ми не сразу. А любил спеть перед уходом: «Благо-
датный дом! Святой равноапостольный князь Влади-
мир в нем. И Спаситель пребывает, яко с нами Бог!..»
Потом пелось такое же величание небесной покро-
вительнице жены хозяина, потом — святым их де-
тей. Потом — каждому святому каждого гостя. Иног-
да такое пение «на уходе» продолжалось минут двад-
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ро) оценивает твой поступок или какое-то событие в
жизни не всегда так, как делаешь это ты сам.

Бывало, хочешь взять у него на что-то благосло-
вение. На что-то такое бесспорно хорошее, что и само
благословение-то считаешь чем-то почти формаль-
ным: конечно, благословит, разве можно не благосло-
вить на такое доброе дело! Приедешь, начинаешь ему
рассказывать суть и с удивлением слышишь, что это
дело совсем не так просто. Да, к тому же, и спорно. И
вообще, надо погодить...

А иногда — наоборот. Мучишься чем-нибудь
страшно, каким-нибудь своим проступком или жиз-
ненной проблемой. Понимаешь, что никак невозмож-
но получить благословение на то, что ты задумал.
Идешь к нему свинцовыми ногами — а оказывается,
дело-то выеденного яйца не стоит! И мучиться-то
было не о чем!..

Загадки духовной жизни...
Я не знаю, особенность ли это отца Геннадия, или

это вообще характерно для взаимоотношений духов-
ного отца со своими чадами, не знаю. Но в память
это почему-то врезалось.

Всем известно трепетное батюшкино отношение
к Церкви. К Церкви во всех ее проявлениях. Он был
органически неспособен нарушить ни одной йоты из
ее учения. Церковную жизнь прихода он устраивал,
все время справляясь, как то или иное дело соверша-
ется в Троице-Сергиевой лавре, в Даниловом мона-
стыре, в Оптиной пустыни и т. д. Свое уважение к
Церкви он переносил и на старцев, на церковное на-
чальство. Он так, например, трепетал перед епископа-
ми, что избегал лишний раз показываться им на гла-
за. От этого порой некоторые из них думали, что с
его стороны это — некое неуважение к ним (чего,
конечно, не могло быть!).

Тем удивительнее история, которую я хочу рас-
сказать. Как-то в будний день я пришел в храм. На-

Но эта его бесконфликтность (кажущаяся безгра-
ничной) на самом деле имела твердые и нерушимые
границы. Все, что касалось веры, Церкви, правды Бо-
жией — было для него незыблемо. Тут уж переста-
вали действовать любые человеческие рассуждения
и логические расчеты. За веру, за Церковь, за правду
Божию он всегда готов был отдать свою жизнь. Что
и исполнил на деле. Это вовсе не значит, что он мог
раздражаться или ссориться. Просто он переставал
уступать — и этого было достаточно.

А уж лично против себя он мог вытерпеть любые
поползновения. Помню, ехали с ним в метро поздно
вечером, после всенощной. Попали в вагон с какими-
то не то хиппи, не то панками. Те возвращались с
очередной своей «тусовки», поэтому все были на взво-
де и довольно агрессивны. Один особенно изгалялся,
видимо, выступал в роли провокатора — ходил по
вагону, заглядывал пассажирам в лица... Когда он
остановился возле батюшки, я напрягся — может,
придется драться (а силы совсем неравны!)... Но они
посмотрели друг на друга, потом хиппи-панк отошел.
Я взглянул на батюшку. Добродушная, кроткая, сми-
ренная улыбка человека, готового перенести от лю-
бого мальчишки любое заушение!.. И это при его-то
силе, его-то комплекции!.. Как-то даже обидно за него.
Поначалу. А потом — ясно понимаешь, что именно
эта кротость и обезоруживает любого задиру. Что
вот именно так и надо себя вести! Да вот только где
такие силы взять?..

Духовничество открывает перед человеком но-
вые, неведомые большинству из нас горизонты. И
новые перспективы (истинные!), в которых наши сию-
минутные поступки и события приобретают порой
несколько иные очертания.

Я вот о чем. Опытный духовник (а отец Геннадий,
как мне кажется, приобретал этот опыт очень быст-
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рода, конечно, меняет весь строй жизни целой семьи.
Но я хочу рассказать, как в этом нашем шаге уча-
ствовал отец Геннадий.

Первая мысль об обмене возникла у нас еще в
1986 году, как только мы переехали в новую трех-
комнатную квартиру. План был все тот же: москов-
ское жилье с пропиской на подмосковный дом. Но
батюшка отшил нас резко и непреклонно: «Живите
в Москве!»

Прошло года три-четыре, и опять мы подошли к
нему с этим вопросом. И опять получили отрица-
тельный ответ, после чего мысль эта долгие годы нас
не посещала.

Но вот пришел девяносто третий год. Октябрь,
кровь и огонь, залпы орудий в центре Москвы. И
наступившая следом за этим безраздельная власть
чего-то гнусного, удушающего, пошлого... Я думаю,
ощущал это и батюшка, хотя о политике говорить
никогда не любил.

И вновь нам захотелось уехать из Москвы. Те-
перь уже это было осознанное, аргументированное
желание. Помню, как на исповеди опять поделился с
ним нашей задушевной мыслью. И вдруг услышал в
ответ: «А ты знаешь, хорошо бы... Хорошо бы уехать
в деревню».

С этих его слов наше желание и начало претво-
ряться в дело. Жена, по благословению отца Генна-
дия, поехала к старцу — и наш план был утверж-
ден...

Потом был сам обмен с его искушениями и труд-
ностями, с заботами и суетой. Долгие и тяжелые сбо-
ры, переезд... Потом начались новые искушения —
а правильно ли поступили? А не ошибка?.. Как-то,
именно с такими мыслями, жена пришла на испо-
ведь к батюшке. Он долго выслушивал ее сомнения
и терзания, потом спросил: «Ты мне одно скажи: у
вас там соловьи по ночам поют?» Была весна, соло-

роду было мало, батюшка служил один. Кончилась
литургия, он начал служить молебен. Молебен был
московским святителям, и вдруг я слышу, как в чис-
ле трех или четырех московских митрополитов и
патриархов он обращается к «святителю Никону»!

Батюшки-светы! — думаю про себя. Несколько
лет я занимался историей ХVII века, патриарха Ни-
кона люблю как родного, каждый почти день молюсь
за его упокоение — и проворонил его канонизацию!
Но, с другой стороны, очень обрадовался — наконец-
то признаны заслуги этого великого делателя и ве-
ликого страстотерпца!..

После молебна, конечно, сразу подхожу к отцу
Геннадию обсудить с ним это радостное событие.
«Батюшка, а я ведь и не знал, что патриарха Никона
уже канонизировали!..» И вижу, как в ответ мой цер-
ковнейший и дисциплинированнейший батюшка как-
то несколько смущенно машет рукой: «Да ты зна-
ешь, Володь... Его, вообще-то, не канонизировали...
Но я подумал: ведь все равно канонизируют! Ну как
можно такого человека не канонизировать?..»

И тут я изумился во второй раз. И это второе
изумление было, пожалуй, едва ли не сильнее перво-
го: чтобы наш батюшка, да нарушил хоть в чем-то
церковную дисциплину?..

Но позже, вспоминая это событие, я понял, что
никакого нарушения здесь не было. Просто патри-
арх Никон был для отца Геннадия (да и не только
для него, конечно) именно образцом церковности,
образцом послушания Матери-Церкви. Да ведь с чего-
то же (с кого-то) начинается местное почитание лю-
бого святого! Может, в этом случае оно начиналось с
отца Геннадия?..

Несколько лет назад мы уехали из Москвы, обме-
няв свою квартиру на дом в Подмосковье. Уехали,
что называется, «с концами», поменяв даже москов-
скую прописку на подмосковскую. Событие такого
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пошли к батюшке. Я чувствовал, что он должен стать
на мою сторону. Но услышал твердые и определен-
ные слова: «Для меня одинаково дороги вы оба. И
занимать ничью сторону я не собираюсь. А вас благо-
словляю попросить друг у друга прощенья и поми-
риться...»

Что мы и сделали. А вечером уже сидели рядом
с ним в гостях у отца Николая Парусникова (был
«Никола зимний», 19 декабря 1996 года), он время
от времени заботливо оглядывал нас, а однажды ска-
зал мне: «Видишь, какая она у тебя послушная...»
Вроде, шутил, а в то же время — сглаживал углы,
лечил наши болячки...

Были у батюшки любимые слова. Например, он
никогда не скажет: «зачастую», а всегда — «подча-
стую». Не скажет «если», а скажет — «ежели». Ну а
насчет «брат ты мой», «братцы мои дорогие» — это
всем в память врезалось. И было во всех этих сло-
вах что-то такое родное, даже домашнее. А «брат ты
мой» — вообще стало классическим выражением
многих его чад.

Но случайно ли? Ведь эти «братцы» и «братья»
шли, мне кажется, от ощущения братства — братства
каждого из нас со всеми людьми.

Он был смиренным, поэтому уничжаться для него
было не унизительно, а нормально. Помню, перед его
последним Рождеством (1996/97 года) мы с ним
вдвоем пошли по окрестным магазинам побирать-
ся. Вообще-то ходил староста, ходил помощник ста-
росты, но тут никого из них рядом не оказалось и
сопровождающим стал я.

Приходим в магазин,проходим к заведующей.
Кабинетик — метр на полтора. Батюшка кое-как
втискивается на стул, я стою в дверях. Она заметно
напрягается, а наш огромный батюшка начинает со-
крушенно качать головой, заикаться, спрашивать о
здоровье... Но вот переходит к делу: «Марья Ива-

вьи заливались вовсю, и жена моя это подтвердила.
И тогда он заулыбался: «Чудачка! Так о чем ты бес-
покоишься? Ведь это самое главное, что соловьи
поют!..»

Прошло еще немного времени, и батюшка при-
ехал освящать наш дом. Вышел из машины, подо-
шел поближе, удивился: «Так он же у вас кирпич-
ный! Капитальный! Как хорошо-то!..» Тут удивился
я: «Батюшка, да ведь мы же за него трехкомнатную
московскую квартиру отдали! Не на хибару же нам
ее было менять!» На что он кротко ответил: «Я-то
думал, у вас дом деревянный, бревенчатый... А тут
целый дворец!..»

Я часто вспоминал об этом нашем коротеньком
диалоге, который и весь-то занял меньше минуты
времени. Вспоминал, потому что в нем был наш ба-
тюшка — весь. Для него абсолютно нормальным было
бы поменять московскую квартиру на деревянный
дом. Потому что главным для него было не понятие
стоимости, а понятие ценности. И соловьиное пение
было для него настоящей, реальной ценностью, пусть
даже совсем не имевшей стоимости.

Став настоятелем, он незаметно, но целеустрем-
ленно стал устраивать свой приход, собирать вокруг
себя людей. Однажды после службы мы стояли на
крылечке храма: он, староста, помощник старосты,
еще два-три человека. Все мужчины. Он обнял бли-
жайших к нему, прижал к себе: «Вот как хорошо,
какие у нас теперь мужи... А то с женщинами эти-
ми!..» И махнул рукой.

Поскольку батюшку мы, в основном, видели в ок-
ружении женщин, слова эти — по контрасту — за-
помнились, отложились.

Спустя некоторое время у нас с женой произошел
серьезный раздор. Как мне казалось, прав был я, к
тому же, где-то подспудно, вспоминались батюшки-
ны слова о женщинах. Сами помириться не могли,
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время старался тянуть за собой и своих неподъем-
ных духовных чад... Старался до последнего часа.

Думали ли мы о том, что и он не вечен? Думали,
конечно. Но гнали эти мысли от себя. А точнее —
спорили с ними, глядя на толпы людей, рвущихся к
нему за поддержкой и утешением: «Нет, вот уж это-
го точно Господь не допустит! Уж слишком многим
наш батюшка нужен, слишком многих он утешает...»
И сказав это себе, я, например, каждый раз успокаи-
вался.

Но когда из храма позвонили ранним утром и
сказали, что батюшка умер, я испытал укол какого-то
необъяснимого и почти неуловимого злорадства по
отношению к своей земной человеческой «мудро-
сти»: «Вот тебе, получи!.. Рассчитал все за Бога? А у
Него другие расчеты!..»

Как будто ледяной ветер космоса ворвался в от-
крытую форточку теплой комнаты, резанул по лицу
и по сердцу, смял и смел листки с письменного стола
и ты вдруг ощутил, что есть Стихия, которая не толь-
ко превыше тебя, но которая — несоизмерима с то-
бой и со всем твоим «человеческим, слишком чело-
веческим...»

И это была правда.
Но и это была не вся правда.
Потому что в момент его смерти мы еще не знали

и не могли знать о главном чуде, которое пригото-
вил для нас Господь во всей этой удивительной исто-
рии.

А главное чудо, как сказала одна наша прихожан-
ка, как раз и заключается в том, что батюшка никуда
от нас не ушел. Наоборот, его присутствие стало бли-
же и постояннее, совершеннее. И это ощущает каж-
дый из нас.

Чувство его постоянного с нами присутствия, ко-
торое не проходит вот уже два года — тоже свиде-
тельство евангельской истины. Простой и известной

новна (Анна Петровна)... Вот, Рождество приближа-
ется... Хотелось бы порадовать детишек... Уж вы,
может быть, нам чего-нибудь пожертвуете, хоть не-
множко?..»

Я смотрю на него — и мне его жалко. Обидно за
него. А ему — нормально. Это мне кажется, что он
унижается. А он просто просит. Для своих детей.
Чтобы у них был праздник.

Ездил он на том, что дадут, что подарят. Слава
Богу, находились добрые люди. Последние годы об-
раз Батюшки для всех нас как-то сросся с обликом
«уазика», на котором его возили. А он всем был
доволен, за все благодарен.

И тем ярче запоминались случаи, когда он прояв-
лял некоторую непримиримость, что ли. Причем, как
раз тогда, когда этого меньше всего ожидаешь. Как-
то раз в разговоре с ним я назвал одного из священ-
ников нашего храма «батюшкой». На что отец Ген-
надий спросил: «Какой батюшка?» И спросил это
вроде просто. Но так, что я понял: для меня батюш-
ка — он; для него батюшка — его духовник. И все, и
больше — никто. Потому что это слово обозначает
духовное родство, и размениваться им нельзя.

В последних числах марта (последнего марта) он
позвонил нашей куме и позвал две семьи — Софро-
новых и Малягиных — к себе в гости вместе с деть-
ми.

Поездка состоялась 27 марта. Ему оставалось 10
дней земной жизни. На двух машинах поехали в
лес. Он, матушка (даже пса Верного взяли), мы с деть-
ми. Было солнечно, снег подтаивал, но еще лежал.

В эту поездку батюшка старался поговорить с каж-
дым; мы с ним вдвоем тоже сделали круг по лесу.
Тема разговора была о целомудрии (его тема!), и он
сказал фразу, которая врезалась в память: «На цело-
мудренных изливаются совсем другие дары...» Он,
вошедший, наверное, в меру духовного человека, все
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œубликуя несколько писем из
обширнейшей переписки отца Геннадия и его ду-
ховных чад, мы преследуем одну-единственную цель:
воссоздать ту повседневную обстановку, в которой
приходилось нести свое пастырское служение наше-
му батюшке.

К нему обращались за советом, за помощью, за спа-
сением в отчаянном положении, наконец. Обобщая,
можно сказать, что письменное общение отца Генна-
дия происходило почти всегда в напряженной и ду-
ховно-сгущенной атмосфере. Впрочем, почти в каж-
дом письме к батюшке есть еще и признание в люб-
ви, слова похвалы и благодарности сердечной.

А письма самого отца Геннадия, пожалуй, не тре-
буют никаких объяснений. Ибо являются тем са-
мым «единым на потребу», по которому так тоскует
всегда всякая человеческая душа...

I

Ãир дому Вашему!
Здравствуйте, отец Геннадий!
Наконец я собралась Вам написать. После наше-

го приезда мы звонили М.Х. и он сказал, что Вы
уехали на Кипр. Как Вы съездили? Какие там свя-
тыни?

Я очень довольна нашей поездкой. Папа говорит,
что это, наверное, в последний раз, больше мы не смо-
жем никуда поехать. Очень трудно было с бензином.

истины о том, что «у Бога все живы». А еще свиде-
тельство батюшкиной верности Богу и нам, своим
чадам.

...Иногда стоишь на службе в храме и настолько
ясно ощущаешь его присутствие с нами, что подума-
ешь: а что будет, если вот сейчас он выйдет из алта-
ря? Что сделаешь ты, что сделают все остальные?

И понимаешь, что все мы сделаем то единствен-
ное движение, которое не можем не сделать: бро-
симся к нему с протянутыми руками и закричим:
«Батюшка, родной, благословите!»

И он обнимет нас своими большими и теплыми
руками, как только он умел обнимать.
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Дорогой батюшка, помолитесь и о моей душе. Пе-
риоды вдохновения и духовной бодрости постоянно
сменяются периодами сухости и оставленности. Ча-
сто кажется, что житейское море поглотило тебя, что
ты как Иона заключен в мрачное чрево чудовища-
греха... Молитва рассеянна, раздражительность, уны-
ние, кажется, прочно свили гнездо в душе.

Я убеждаюсь, что это — от отсутствия духовного
руководства, мудрого, строгого и заботливого духов-
ника. И я Вам, носящему на себе образ Пастырена-
чальника Христа, протягиваю руку, чтобы опереться
о Вашу. Я говорю Вам прямо и просто, из глубины
моих душевных мук: «Будьте моим духовником, не
оставьте меня и примите в число Ваших духовных
чад как грешного, блудного, но все же — сына, как
принимает наш Отец!»

И простите, простите меня за все.
Ф.

III

ƒорогой Батюшка!
Помните ли еще грешную В.?
Простите меня! Так вышло, что, уезжая из Моск-

вы, я со всеми простилась, кроме Вас. Почему? Пись-
мо Вам было для меня самым главным, самым важ-
ным, и я писала его до последней минуты. И, конеч-
но, не успела отправить...

Во всем есть Промысел Божий. Я очень пережи-
вала, что так вышло, а теперь — рада: есть необходи-
мость написать.

Прошло почти полгода и уже можно осмыслить
происшедшее. Оказалось, что из всего, чего я лиши-
лась, самая главная потеря — это Вы. Той катастро-
фической пустоты, что образовалась в моей, теперь
уже совсем не духовной, жизни — никто и ничто не
может заполнить. Удерживаю себя от уныния и от-
чаяния только воспоминаниями о Ваших наставле-
ниях.

Нас заправили в Оптиной пустыни (c помощью о.Мел-
хиседека). Сейчас в Бердянске очень холодно, моро-
зы до 15 градусов.

К нам в храм направили диакона, которому всего
лишь 18 лет. Но служит он хорошо. Я на вечерней
стою на клиросе, читаю, а утром на литургии хожу
на хор, к нашим молодым хористам. Я решила, что
на клиросе разные разговоры, а на хоре я одна и могу
сосредоточиться.

Я стала очень уставать в школе, и мама решила
делать мне среди недели выходной. Очень часто бо-
лят глаза и голова.

Мне очень нравится рисовать. Я срисовываю ико-
ны, и у меня нормально получается. У меня к Вам
вопрос: можно ли мне этим заниматься?

Я много читаю книг, притом все подряд. Больше
всех мне понравилась «Идеалы христианской жиз-
ни». Мы купили эту книгу в Вашем храме...

Прошу Вашего благословения и ответа на это
письмо.

Поклон от всех нас! До свидания,
Даша.

II

ƒорогой Батюшка!
 Простите за то, что мы так надолго пропали. Еще

в мае мы переехали в Переделкино. Папа все время
был в Риге, где работал над фильмом. Мама почти
все время в Переделкине. В ее настроении происхо-
дят резкие повороты от толстовства к вольтериан-
ству и далее на Восток... Я молюсь о том, чтобы Гос-
подь привел ее в благодатное лоно Церкви, чтобы и
она могла черпать духовные силы из источника цер-
ковного опыта и от Самого Главы Церкви Господа
Иисуса Христа.

Аня вчера причащалась в Переделкине, я же —
16 июля...
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V
¡атюшка, благословите!

Простите меня, отец Геннадий, негодяя и неслуха,
за мою нерадивость, за то, что без благословения Ва-
шего покинул место святое.

Умоляю Вас, батюшка мой, снимите с меня епити-
мью. Вы говорили, на полтора месяца... Если можно,
простите меня как человека, который любит Вас так,
как не любил даже родного отца...

Сталось со мной так, что я не могу не говорить с
окружающими людьми о Боге, о Иисусе Христа, о
Матери Божией.

Живу в Крыму под Ялтой, жду получения участка.
Я ведь по национальности крымский татарин. И это
так, и не уйти мне от этого никуда, да я и не хочу...

Простите, батюшка, меня за все — за неокончен-
ное письмо, за непослушание.

Живу среди татар, не скрываю, если спрашивают,
кто по вере. Говорю, что православный (но не всем)...

С любовью к Вам, Ваш М.
Передайте привет всем прихожанам нашего хра-

ма. Люблю я их крепко, крепко.

VI
√лубокочтимый отец Геннадий!

30 мая Фонд культуры Украины устраивает вечер
памяти Сергея Параджанова!

Мы были бы счастливы видеть Вас и матушку
Елену на этом вечере, ибо благодарности нашей нет
конца: Ваши молитвы помогали Сергею при жизни
и помогают сейчас.

Ваше духовное общение с ним укрепляло его в
горькие дни его жизни.

С благодарностью, Ю. Н.

VII
ƒорогой Батюшка, отец Геннадий!

От всего сердца поздравляю Вас и все Ваше благо-

Мою любовь, уважение и бесконечное доверие к
Вам я не берусь описывать. Всегда останусь благо-
дарна Вам за все.

Батюшка! Надеюсь на Ваши святые молитвы о
болящей Тамаре и младенце Сергии. Если сможете,
не забывайте о нас!

Может быть, Господь, по Своей великой милости,
еще даст когда-нибудь увидеться.

Кланяюсь до земли и со слезами прошу проще-
ния за все, в чем виновата перед Богом и Вами.

Грешная раба Божия В.

IV

¡атюшка, я совсем пропадаю. Все,
дальше мне уже некуда. Я в глубоком густом боло-
те, из которого трудно поднять руку или ногу, а уж
обращаться к Богу и пытаться выбраться совсем по-
чти не получается. И на себя противно, и ничего
сделать не могу. Н.З., поговорив со мной, предложи-
ла попить те же лекарства, что пьет В.П. Не знаешь,
как и реагировать. А вообще-то, почти никто не за-
мечает. На всех чужих (и не только чужих) держусь,
стараюсь, чтоб все было ровно. Дела какие-то дела-
ются, но это внешне, а действую я совершенно как
лунатик.

Плюс внутри миллиард обид, недовольств, несог-
ласий... которые иногда ведут себя спокойно, но вдруг
что-то взбунтуется — и бывает такое раздражение,
что прямо кровь в голову, сердце бьется — вообще
ужас.

Батюшка, я без Вас больше не могу. Это я не к
тому, чтоб Вы какие-то действия производили —
просто сообщаю исторический факт.

Спасибо, что позвонили М-м — они так ждали.
Простите, что Вас не жалею.
Благословите. Низко Вам кланяюсь.

Н.
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Как Вы и говорили, родился у нас сыночек, ему уже 7
месяцев. А почти сразу после его рождения мы уехали
в Вологодскую область и живем теперь в деревне. Мужа
моего благословили учиться на священника.

Дорогой батюшка, я долго не могла написать Вам
по разным причинам, а теперь, когда терпеть уже нет
мочи, наконец, взялась.

Когда мы уезжали из Москвы, к таким искуше-
ниям не готовились. Самое интересное, что искуше-
ния начались не сразу, и я очень расслабилась, стала
много мечтать, ничего не читаю и почти не молюсь.
На меня потихоньку напало такое страшное уныние,
что не знаю, куда и деваться.

Мне очень тяжело без помощи, боюсь не выдер-
жать напастей.

Батюшка, если Вы меня помните и можете по-
мочь мне словом, советом или наставлением, очень
Вас прошу, ответьте мне! Прибегнуть за помощью мне
совсем не к кому: ближайшая церковь находится от
нас в трех часах езды. Я нахожусь на границе отчая-
ния, если возможно, помогите мне!

Простите меня!
М.

’
Õачало моего пути к Иисусу

Наисладчайшему положили Вы, Отче!
Укрепили меня на этом пути наши великие свя-

тые — Преподобный Сергий, Преподобный Серафим,
Оптинские монахи.

Мне так радостно идти! (Но пребываю в страхе,
как бы Господь не оставил меня...)

Матушке Елене и деткам Вашим поклон низкий
и поздравление с нашей радостью — Пасхой!

З.
’I
ƒорогой Батюшка!

В прошлую субботу я был в Одесском монастыре и
оказался на исповеди у необыкновенного батюшки —

честивое семейство со светлым праздником — Рож-
дества Иисуса Христа.

Пусть свет Вифлеемской звезды и Божия благо-
дать озарят Ваше чуткое и доброе пастырское сердце,
пусть наши совместные молитвы укрепят Вас на всех
путях Ваших. Да поможет Вам Господь и Пресвятая
Богородица в Вашем нелегком, но благодатном и
верном деле — спасении людей! Мы приходим к
Вам с печалью и скорбью, а уходим радостными и
укрепленными надеждой на спасение.

Моя жизнь полностью изменилась оттого, что Гос-
подь свел меня с Вами. И Вам за это очень благода-
рен и молю Господа, да укрепит Он вас в вере Право-
славной, пошлет здравие и счастье в Вашу семью.

Всего Вам доброго!
Ваша овечка, многогрешный А.

VIII
ƒорогой  наш батюшка, отец Ген
надий!

С Рождеством Христовым!
Да будут Вам всегда помощниками: Господь наш,

и Матерь Божия, и Ангел хранитель!
Когда мы рассказываем о Вас кому-то, кто Вас не

знает, мы всем говорим одно и то же: «Наш батюш-
ка самый добрый, самый светлый... С таким батюш-
кой тепло в храме, когда не греют батареи, и светло,
когда отключают электричество.

Господь да хранит Вас и Вашу семью!
Л.

Ю. низко Вам кланяется!

I’
«дравствуйте, дорогой батюшка!

Пишу Вам с надеждою, что Вы меня вспомните.
Примерно год назад я просила Вас быть моим

духовным отцом. Тогда я была беременна и по про-
гнозам должна была родить ребенка с болезнью Дау-
на. Прогноз этот — слава Богу! — не подтвердился.
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лет восьмидесяти, который как бы отсутствовал здесь,
на земле.

Я его попросил молиться о болящем протоиерее
Геннадии — и он замечательно стал меня расспраши-
вать о вас. И в конце концов сказал, что у вас все будет
хорошо — а он начнет усиленно за вас молиться...

Оказалось, что я был на исповеди у архимандрита
Алексия — духовника монастыря.

И какой подарок мне — его молитва за вас!
...В субботу была годовщина Сергея Параджано-

ва. По ТВ показывали о нем трехчасовой фильм.
Завтра я еду через Тбилиси в Ереван на могилу и на
открытие музея.

Жаль, что ваш с матушкой приезд невозможен.
Но на могиле Сергея будут цветы и от вас.

(Я хотел было в Ереван не ехать, но совесть на то
и совесть, чтобы мозги вправлять.)

Батюшка! Мне сейчас как никогда трудно. Исто-
рия с Е. и те знания, которые мне дала эта история —
словно сжигают меня. Я поневоле пишу о том, о чем,
казалось бы, немыслимо писать...

А на днях, батюшка, я открыл для себя, что даже в
ожидании любой несправедливости от Е. — я напол-
нен внутренним счастьем. От сегодняшней, непри-
миримой в отношении меня скандальной Е. — я по-
лучаю Господню любовь.

Простой, казалось бы, вывод — но чего он стоит...
А в Москву-то сейчас возвращаться как-то невоз-

можно. (Речь не идет о помощи вам — если нужно,
я буду счастлив моментально вылететь!) Дело в том,
что видеть Е. не хочу. Нисколько. Потому и в Мо-
скве быть трудно...

P. S. Отец Геннадий! Дорогой!
Посылаю вам абрикосы. Этот сорт, мне сказали,

помогает сердцу. К сожалению, на рынке было толь-
ко одно ведро этих «сердечных» абрикосов.

А утром — вдруг увидел на бабушкиных грядках
первые созревшие помидоры. Это они для вас с ма-
тушкой постарались...

Вася должен в самые ближайшие дни привезти
из Англии лекарство. Ну а я, если понадобится моя
помощь, всегда с вами.

Выздоравливайте, батюшка! Простите за нескром-
ность, но я — как и одесский отец Алексий — верю в
ваши радости и здравие.

Передайте самый низкий поклон матушке. Мо-
литвенно всегда ваш,

М. Б.

’II
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— праздником Сретения, дорогой
отец Геннадий! Все хотят написать Вам словечко
после молебна, на котором мы молили Господа о
Вашем здравии.

¬‡ÎÂÌÚËÌ‡

Œтче Геннадий, желает Вам здра-
вия раба Божия Валентина! Хотела Вас порадовать в
день освящения придела Иоанна Предтечи пожерт-
вованием материи на облачения — и вдруг узнала о
печали... Но наши молитвы, мы верим, дойдут до
Бога и Вы снова будете с нами.

¬Î‡‰ËÏË œÂÚÓ‚Ë˜

ƒорогой отец Геннадий! Сегодня
читал Псалтирь по Вашему благословению. Целую
Вас, с надеждой на скорую встречу.
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»ËÌ‡

ƒорогой отец Геннадий! Сегодня
была на службе, первый раз пела. Передаю привет от
всего нашего класса. Ирина.

“Дай Бог нам искреннего серебра,
Чтоб золотом убиты не были!”

À˛‰ÏËÎ‡-ÍÓ‚Ó‚ËÍ

¡атюшка Геннадий, поправляй-
тесь! Я сегодня счастлива тем, что познакомилась с
Вашей ученицей Ириной и чадом Татьяной. Пере-
дала в храм Малое Вознесение красивое полотенце.
Не болейте!

“‡Ú¸ˇÌ‡ Ë ÕËÍÓÎ‡È

ƒорогой Батюшка! Мы Вас любим,
ждем и молимся за Вас.

¿Ì‰ÂÈ Ë Õ‡Ú‡¯‡

ƒорогой Батюшка! Скорее выздо-
равливайте, у нас все хорошо.

Õ‡Ú‡¯‡

Œтец Геннадий! Очень надеюсь,
что я распишу те деревянные яйца, которые ты мне
дал. Очень хочу тебя видеть, обязательно даже слу-
жащим или исповедующим и обязательно настоя-
телем в храме Малое Вознесение.

–‡·‡ ¡ÓÊËˇ “‡Ú¸ˇÌ‡

¡атюшка! Все наши молитвы о
твоем здоровье!! Поклон от Юры и Милы, а Юра пе-
редавал, что приезжали чада из Дивеева, взяли его
проект деревянного храма и много о Вас говорили!

–‡·‡ ¡ÓÊËˇ ≈ÎÂÌ‡ »‚‡ÌÓ‚Ì‡ —Û··ÓÚËÌ‡

ƒорогой отец Геннадий! Быстро-
го Вам выздоровления и встречи с нами. С земным
поклоном.

–‡·‡ ¡ÓÊËˇ Œ. —Û··ÓÚËÌ‡

ƒорогой отец Геннадий! Молитв
Вам Святителя Геннадия и пусть осенит Вас Своим
Покровом Пресвятая Дева Мария!

ÃËı‡ËÎ ¡ÛÁÌËÍ

ƒорогой отец Геннадий! Я на-
столько люблю Вас, что лететь без Вас невозможно...
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II

≈лене, достопамятной сестре во
Христе — радоваться!!

Это приветствие древних христиан особенно под-
ходит в эти дни, когда еще свежа Рождественская
Радость и Благодать Крещения разлита кругом, как
поется: “Глас Господень на водах вопиет глаголя...”
Поэтому, несмотря на все Ваши (твои) трудности —
радуйтеся, радуйтеся и еще радуйтеся!! Этим мы толь-
ко докажем еще и еще раз, что, принимая все бремя
и тяготы жизни этой и освящая их молитвой, мы,
тем не менее, износим в конце концов не усталость,
не лень, не расслабленность— а Радость о Господе.

Теперь о деле. Насчет Олега — очень это печаль-
но — со всех сторон. Получается, что это молчали-
вое пособничество Льва и Наталии умиранию Олега.
И, конечно, совершенно трагично, что сам Олег ока-
зался некрещеным. Но ведь и не справедливости надо
нам ждать от этого мира. Правды, Божией правды,
но трудно ее требовать от мира. И все же есть в мире
люди, которые живут не ради мира и называются
христианами, через них и является в мир Правда
Божия.

Ты прости меня, Лена, я, наверное, пишу баналь-
ные вещи, но мне очень хочется чуть-чуть растормо-
шить тебя и поведать тебе о том же, только чуть по-
иному.

Все, что потом произошло с о. Василием и тобою,
твоя болезнь — все имеет отношение именно к это-
му состоянию подавленности. Немного подпала ты
под власть случайностей и внешних неприятностей.

Предложение певчей насчет пения в церковном
хоре — это, конечно, хорошо. Но ты смотри, как там
у тебя будет со временем. Кстати, чтобы внутренне
не зависеть от времени и суеты, стоило бы походить
туда, поучиться какое-то время бесплатно, как бы для
себя. Но ведь ты, наверное, уже ходишь в больницу

œ » — ‹ Ã ¿
Ó Ú ˆ ‡ √ ≈ Õ Õ ¿ ƒ » fl

I

»риша!
Спасибо тебе за молитвы и памятование о мне,

грешном. Но, в общем-то, особого такого сказать не-
чего, кроме того, что я здесь действительно поставлен
перед необходимостью научиться молитве. Здесь все
идет удивительно чинно и даже чем-то похоже на
церковное житие, если бы не было такой погружен-
ности в физическое самочувствие. Но, вообще, за все
слава Богу! И тут есть свои подвижники и подвиж-
ницы. Я, например, узнал, что наши медсестры и мед-
братья дежурят целыми сутками и затем имеют два
дня отдыха. Но при обслуживании всех нас — это
уже просто подвиг.

Ты уж прости, Ириша, совершенно не умею пи-
сать. Единственное, что врачи пока решили насчет
меня — это то, что у меня, при частом и конвульсив-
ном пульсе, прекратилась подача крови в мозг и он
“взбунтовался”. И сейчас меня пичкают разными
таблетками. А я, грешным делом, все вспоминаю вашу
субботнюю службу и отца Сергия и внутренне очень
радуюсь за нас и благодарю Господа.

Если сможешь, то приезжай ко мне в субботу ут-
ром, часов в 11-12.

И прости меня, и дай Бог тебе молитв и радости и
мира. (Я передал через Наташу просьбу “не коллап-
сировать”. Я имел в виду только сохранить внутрен-
ний мир, а у Господа и все волосы наши сочтены.)

Кланяются тебе всякое дыхание и воздыхание
болящие и поправляющиеся.

С низким поклоном — о. Геннадий
лето 1991 г.
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нит все нетвердые и трепещущие призраки ночи, так
да прогонит Владыка души нашей (после наших мо-
литв) все эти запутанные и суетные наши помыслы.

Помнишь Евангельские слова о том, что “ставши
за рало, не озирайся вспять”? Вспоминай их, пожа-
луйста, почаще. Нотки сомнения в избранном пути
и колебания в истинах веры и жизни более всего
вредят именно сейчас, когда нам необходимо только
одно единое сознание: все, что ни происходит со мной
сейчас, происходит не вопреки, но в соответствии с
волей Божией обо мне. И за это надо держаться.
Если Господь со мною, то кто же против меня!..

Далее ты пишешь о раздражении и недоумева-
ешь о матушкином отношении к тебе. Но тут ты
сама знаешь, Леночка, если хочешь приобрести себе
маму и спасти для Бога — делай так, как делаешь —
стерпи ее осуждения, дай ей высказаться, потом, если
тяжело, помолись со слезами ко Господу и... отве-
чай. Воистину, ты и своей душе благо сотворишь, и
ей поможешь.

Пусть твоим внутренним мерилом будут слова
Господни: “Не жертвы хочу, но милости...” Впрочем,
Леночка, сейчас как никогда становится ясно: чтобы
спасти этот мир погибающий, нужна жертва. Как
Господь некогда за нас принес Свою великую Жерт-
ву, так нам теперь следует, в некотором смысле, стать
жертвою ради мира — ты понимаешь!

Раздражение на мир окружающий и жажда ти-
шины и одиночества — в этом сейчас нуждаются
почти все. Но если внешние, неверующие люди на
этом претыкаются и гибнут, не имея духовного веде-
ния, то для верующих это должно быть лишь еще
одним напоминанием, что здешний мир есть лишь
преходящий “образ” мира грядущего. И помрачен-
ность и болезненность отношений в этом мире есть
лишь слабое напоминание о страшном геенском
мраке, грядущем в вечность. Поэтому, матушка, не
смущайся образами, а снова и снова, по возможности,

помогать болящим, да еще экзамены и репетиции.
Смотри сама, а так бы, если бы время было, походить
неплохо.

Напиши, пожалуйста, позвонила ли Тане Е. и о
чем с ней договорились.

На сем пока кончаю. Прости меня за краткость,
это не та краткость, которая сестра таланта, а другая —
скорее, она падчерица грехов. Очень рад был полу-
чить такой большой и исполненный внутренней цель-
ности манускрипт. Если у вас будут еще какие-то
размышления, то, пожалуйста, пишите. От меня же
при моей скудости мало можно ожидать. Но если,
даст Бог, хоть чем-то помогу, то и то слава Богу.

С поклоном — о. Геннадий и некоторые прихо-
жане церкви Воскресения Словущего, что на ул. Неж-
дановой.

III

Ãногоуважаемая Елена Петровна!
а если хотите, то просто Лена

Во-первых, я очень рад получить от тебя это пись-
мо и благодарю Господа нашего за то, что в общем
тоне письма, хотя и довольно несимметричном, все
же преобладают нотки надежды, веры и упования на
волю Господа. Ибо в этом, если быть совсем кратким,
ответ и выход из тупика, о котором ты говоришь.

Путь христианский — это путь любви и упования
и, если хочешь — оптимизма, несмотря, а точнее —
вопреки всем стараниям внешнего мира, обстоя-
тельств, житейской суеты и прочих, прочих проблем,
так лукаво собранных на теперешней твоей жизнен-
ной стезе. Лена, я специально подчеркиваю то,что
мне кажется самым главным, и потому так хотелось
бы донести это до тебя.

Да поможет тебе Господь премудростию и терпе-
нием не внимать этим лукавым голосам суеты и
паники. И так же, как солнце, поднимаясь утром, го-
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го старчества, и канонизировали старца иеросхимо-
наха Амвросия Оптинского, преподобного. Посылаю
тебе отпечаток, портрет его. Многие в ХIХ веке нахо-
дили утешение у него, дай Бог и тебе малый лучик
радости от его святости.

IV

ƒостоблаженной Наталии, рабе,
доблестно подвизающейся в бранех и добродетелях,
здравствовать и радоваться!

Поклон тебе, о Наталья Георгиевна, и прости, что
не могу засвидетельствовать лично слов приветствия
и благословения на все дела твои.

Как истинному воину Христову подобает хвалиться
добрыми делами и храбростью, показывая зарубце-
вавшиеся раны (как ты эту), а также множество во-
енных наград и регалий, так и каждому из нас, под-
визающимся на своеобразное юродство, на подвиг
брани за Христа (но духовной брани), не надлежит
ли преизобиловать множеством духовных шрамов,
как итогом прошедших и умиренных уже искуше-
ний и борьбы со страшными духами тьмы, духами
гордости и уныния, и не следует ли и нам радовать-
ся тем духовным наградам, которые Господь наш
изобильно подает каждому из нас в итоге этой борь-
бы, то есть духовной тишине, и безгневию, и радости
о Господе...

Наташечка, снова слышал о твоих духовных ис-
кушениях. И вот удивительное дело: сейчас, когда
приходится много читать, сплошь и рядом прихо-
дится наталкиваться на ситуации, подобные нашим.
Так, недавно я читал о святителе Иоанне Златоустом,
который, когда был сослан, утешал многих оставшихся
чад своих в Константинополе письмами.

Среди них есть письма, в которых он с удивитель-
ной пастырской и отеческой любовью обращался к
чадам, пытаясь прежде всего отвести от них страш-

затворяйся в тишину внутренней клети своей. Там
надо искать отдохновения, там надо искать и разре-
шения скорбей своих...

Очень печально и жалко слышать о тех неуряди-
цах в церкви, о которых ты пишешь. Но, минуя вся-
кие длинные рассуждения, об одном прошу: не по-
лезно нам ни осуждать служащих (не зная до конца
жизни их), ни поддаваться голосу уныния и отчая-
ния. Ибо, несмотря ни на что, Дом Божий остается
Домом нашего спасения — и это уже благоволение
Божие. Поэтому, если можешь, благодушествуй и
призывай к этому других смущающихся. Мы идем в
храм к Благодати, которая там дается своим через
священников, а не разбирать и судить служителей. И
скажи другим, отпадающим от храма, что Церковь
без нас проживет, а вот выживем ли мы без Церкви?

Не знаю уж, как воля Божия, а я, грешный, рад, что
ты помогаешь в реанимации. Через это дело Господь
может многое тебе открыть из тайн Своих. Постоян-
ное видение смерти, вообще-то, нам полезно.

Про второе образование — может быть, и правда
разумнее будет вернуться к этому, закончив первое.

А впрочем, матушка, крепись и что бы там ни
было, крепко уповай на Бога и держи молитву. Да
будет милость Божия во всех путях твоих.

Прости такожде за неосновательность и обрывоч-
ность моих писаний и не суди строго мои немощи.

Рады будем видеть тебя здесь, в Москве, в нашем
храме при случае.

А вообще, если будут какие сложности еще, или
даже просто чтобы излиться — пиши, пожалуйста.
Аз, грешный, как смогу, буду молиться за тебя и меня
прошу поминать в своих молитвах.

С поклоном отец Геннадий,
он же Геннадий Александрович.

Москва, лета 1988 от Р. Х. октября 31 дня

Совсем малое утешение посылаю тебе: у нас здесь
открыли Оптину пустынь, колыбель русского духовно-
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Прежде всего сердечно поздравляю и батюшку, и
матушку, и тебя лично, Даша, с великим праздником
Рождества Господа нашего Иисуса Христа! И дай вам
всем Господь радости и утешения в этот праздник.

Очень благодарен за письмо, в котором ты описы-
ваешь жизнь в Бердянске и пишешь, в частности, что
вам прислали молодого диакона, — может, милостию
Божией, с его приходом что-то изменится в жизни
храма.

Дашенька, ты пишешь, что на вечерне ты внизу
читаешь, а на литургии идешь наверх, “на хоры”.
Может быть, оно по нашему разумению и хорошо, но
все же лучше бы брать благословение на эти переме-
щения, чтобы лукавый не смог “украсть” у нас плоды
добрых стремлений и дел...

Ты спрашиваешь, Дашенька, стоит ли тебе срисо-
вывать иконы. Оно так-то дело неплохое, но рассуди
сама: если заниматься этим серьезно, то нужен руко-
водитель, причем, человек духовный. К тому же, ты
жалуешься на здоровье, на боли в голове и глазах, а
писание икон требует немалого напряжения глаз и
внимания. А потому поговори с папой и мамой, как
они рассудят. А мне, грешному, кажется, что система-
тически, регулярно тебе заниматься этим, может, и не
стоит (пока), но если уж очень что-то понравится, то
с молитовкою и со смирением можно и попробовать
нарисовать.

То же самое с книгами. Это, конечно, хорошо, что
ты зачитываешься духовными книгами, однако, вспом-
ни, как неполезен бывает избыток пищи плотской,
ибо приводит к болезням. Так же и в духовной пище
нужна мера. К тому же и сами боли в глазах и голо-
ве указывают нам на естественное ограничение в
чтении.

Может быть, полезно было бы тебе просто почаще
отдыхать (возможно, даже днем), или совершать про-
гулки, чтобы снять нагрузки и напряжения.

За исповедь спасибо и да очистит Господь нас от
грехов наших, из которых самые тяжкие — это гор-

ный грех (а по его словам, это — единственное зло,
которое можно в собственном смысле назвать злом).

“Ведь одно только, Олимпиада (это имя женщины,
которой предназначалось письмо), страшно, одно иску-
шение, именно только грех, — и я не перестаю до сих
пор напоминать тебе это слово, — все же остальное —
басня, — укажешь ли ты на козни или на ненависть,
или на коварство, на ложные доносы или бранные
речи или обвинения, на лишение имущества или
изгнания, или заостренные мечи, или морскую без-
дну, или войну всей вселенной”.

Дорогая Наталья Георгиевна, не отдавай лукаво-
му плоды своих добрых дел, не мешай Благодать,
которую так сложно, так тяжело (подобно Иову) при-
обрести трудом и молитвами, не мешай Ее со гре-
хом и не служи в этом нечисти и тьме.

Я очень тебе благодарен за все дела с досками, и за
поездки, которые ты осуществляла, и за деньги, кото-
рые ты вовремя нашла. И хотел бы поговорить ли-
цом к лицу об этом и о многом другом, и просил бы
приехать тебя к нам, если можешь.

И поверь, Наталья Георгиевна, я почему привел
пример святителя Иоанна Златоустого, чтобы на его
фоне более резко очертилась и моя немощь. Ему
Господь Всеведец даровал дар вести целые сонмы
людей ко спасению, а моей немощи не хватает, чтобы
и самому стоять в вере. И уже как следствие этого я
не могу достойно и тебя, Наташа, вести. Так хоть как-
то помочь тебе в скорбях и искушениях.

Прости меня, грешного, но, несмотря ни на что,
стой во Христе, люби и терпи. Когда хочется сорвать-
ся, молись искренне молитвою преподобного Ефрема
Сирина утром и вечером.

Искренно молюсь!
О. Геннадий

V

”важаемая Дарья Александровна!
Да укрепит Господь дела и помыслы Ваши и на-

правит это во спасение Вам!
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Простите нас, грешных, за молчание, мы помним
и молимся о вас.

Храни вас всех Господь!
С любовью

отец Геннадий, матушка Елена,
Сережа, Паша.

Р. Х. 1993.

P. S. Виделись с отцом Сергием, посидели, попели,
повспоминали прошедшее лето (осень), встречи и
впечатления; имели серьезные намерения посетить
родные уже нам места, вместе посмотреть на море и на
звезды и порадоваться детской радостью, радуясь вме-
сте о Господе и развевая тучи современного бытия...

VIII

ƒорогие о Господе отец Алек-
сандр, матушка Галина, Даша и отец Иоанн, Яна и
Христинка!

От всей души примите наши поздравления с на-
ступающим великим и светлым праздником Рож-
дества Господа нашего Иисуса Христа! И испрашива-
ем у Богомладенца, рожденного для всех вас, мира и
любви и молитвенной радости.

Да укрепит вас Господь во всех житейских испы-
таниях и подаст вам благодатную помощь свыше.
Простите за молчание.

Всегда с вами
грешный отец Геннадий с домашней церковью

и матушкой Еленой.
Рождество Христово, лето 1995 г.

IX

ƒорогие батюшка Александр, ма-
тушка Галина, Дашенька!

Сердечно поздравляем вас с праздником Рожде-
ства Христова! Пусть Ангел мира и любви убережет

дость и самомнение. А я, грешный, буду поминать
тебя и всю вашу домашнюю церковь.

Остаюсь с поклоном ваш молитвенник —

грешный отец Геннадий с семьей.

VI

ƒорогой отец Александр, друже
и пастырю о Господе, дорогая матушка Галина, образ
трепетной материнской молитвы и чада ваша — тру-
дящаяся Яна и молитвенная Даша!!!

Сердечно поздравляем вас с праздником Рожде-
ства Христова и Богоявления Господня и очень же-
лаем и просим Господа, да изольет Он щедро Благо-
дать Свою: мир, покой, радость на многострадальную
вашу домашнюю церковь и да укрепит и утвердит
тебя, дорогой отец Александр, в твоем пастырском
служении.

Слышали о ваших печальных событиях, помина-
ем о упокоении нов. Наталью и нов. Иоанна.

Любящие вас отец Геннадий
и матушка Елена со чады.

Рождество Христово, лето 1991.

VII

ƒорогие наши отец Александр,
матушка Галина (многострадалица), Даша, отец Иоанн,
Иоанна!

Рады поздравить вас с великим и светлым празд-
ником Рождества Христова и Новолетия! И поже-
лать вам от рождшегося Богомладенца Христа фи-
зической и духовной крепости, радости, во всем бла-
гопоспешения и заступничества Божия, соединяю-
щего и обновляющего все и вся. А от нас еще вам
пожелание — побольше отдыхать и творить дело
Божие со вдохновением.
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рить тебе, дорогой Михаил Христофорович, ибо ты ее
вечный работник и слуга.

От всей души кланяюсь с матушкой и чадами...
Искренне молящийся о тебе,

грешный отец Геннадий.

Приношу печать вечной и неувядаемой красоты.
Но, Миша, прошу тебя, ради спасения, все-таки, будь

аккуратен в чувствах и переживаниях, помни, что
иногда, после возвышенных и сильных пережива-
ний, бес наводит уныние, — а это как раз то, что тебе
абсолютно противопоказано.

Но, все же, дай Бог тебе той истинной духовной
радости, которая посещает и греет смиренное и крот-
кое сердце христианина.

 6 октября 1991 г.

вас от огорчений. Желаем вам скорейшего разреше-
ния всех сложностей, да укрепит Господь вас и сохра-
нит всегда на всех путях Своих. Помним и любим
вас. Не забывайте нас в ваших молитвах.

Низко кланяемся,
отец Геннадий, матушка Елена

Р. Х. 1997 г.
Надеемся на встречу!

X

ƒорогому Михаилу Христофоро-
вичу здравствовать и радоваться во Имя Божие!

Миша, прости меня, грешника, что я по лени своей
никак не могу написать тебе. Много раз в душе я
уже говорил с тобой и беседовал.

Прежде всего — поздравляю тебя с окончанием
твоего труда над пьесой, и вместе с этим — заверше-
нием удивительного этапа твоей жизни. Я имею в
виду то, что ты не просто писал пьесу, но ты жил эту
пьесу, или, лучше сказать, она писалась здесь на земле
и где-то на небесах или в ином мире.

Снова и снова приходит на ум, что надо благода-
рить Господа, что Он все дает нам в меру. Я почему-
то подумал так, когда прочитал о твоей прогулке по
берегу моря после Причастия, и о мыслях, сопровож-
давших ее.

Действительно, великое благо и счастье — писать,
но еще более удивительно, когда ты при этом кому-
то нужен для спасения. Вот тебе и мера (и земного и
небесного).

Миша, я сейчас пишу, а вокруг стоит золотая, раз-
ливанная осень, и деревья плачутся друг другу о пред-
стоящих испытаниях и золотой убор их по утрам
принимает все более печальный и осиротелый вид.
Но, право же, во всем этом есть и иной смысл —
вечной неувядаемой красоты Божией. И вот этот
смысл, вот эту красоту мне очень бы хотелось пода-
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сотрудникам, которые жертвуя своим временем и здо-
ровьем, делились с нами своими знаниями, мудростью,
опытом и, что самое главное, укрепляли нашу веру!

Московская Духовная Школа находится в стенах
Троице-Сергиевой Лавры под благодатным покро-
вом Божией Матери и предстательством великого
молитвенника земли русской преподобного Сергия,
что способствует духовному углублению и совершен-
ствованию академической науки.

И мы за годы пребывания в стенах Академии смог-
ли почувствовать молитвенно-трудовой благодатный
строй учебной жизни, который формируется Уста-
вом Святой Церкви и освящается духом любви и
братолюбия, завещанные нам преподобным игуме-
ном Сергием. И мы непременно постараемся перене-
сти этот дух в свою церковную практику — он будет
нам в помощь и просвещение в такое трудное время,
когда тысяча стрел направлены против Святой на-
шей веры, нашего Православия.

Покидая Академию, которая преемственно хра-
нит свет подвижничества и проповедничества ее ве-
ликих служителей, мы постараемся смиренной мо-
литвой восполнять наши немощи, и постоянно воз-
носить свои благодарственные молитвы за всех вас,
учителей и наставников наших. Со своей стороны
мы просим ваших святых молитв, которые помогут
нам достойно нести пастырское служение. Да утвер-
дит и благословит Господь ваше благородное делание.

II

—ÀŒ¬Œ Œ œ≈“–≈
» ‘≈¬–ŒÕ»»

ƒорогие мои, святые благоверные
князья Петр и Феврония Муромские, икона которых
находится в нашем храме и особенно почитается,
являются покровителями христианского, право-

— À Œ ¬ ¿
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I

¬аше Преосвященство!
Ваши Высокопреподобия! Дорогие отцы и братия!
Дорогие профессора, преподаватели, сотрудники

Московской Духовной Академии!
Позвольте мне от имени выпускников Сектора

заочного обучения Московской Духовной Академии
от всей души поблагодарить и поздравить вас, доро-
гие наши учителя и наставники, за воистину христи-
анские, исполненные любви труды по наставлению
нас и за незабываемые на всю жизнь уроки, в кото-
рых по-новому для нас засияло благодатное учение
Святой Православной Церкви!

Мы, учащиеся заочного Сектора, несли постоян-
ное приходское послушание, и когда собирались в
Академии на консультативные встречи и беседы, то
приносили с собой множество вопросов: и строго
академических, и практических, и насущных, кото-
рые ставила и ставит перед нами наша приходская
жизнь. И всегда мы получали квалифицированные,
глубокие и вразумительные ответы, касающиеся раз-
личных аспектов церковного служения.

В наших сердцах на всю жизнь сохранится глубо-
кая признательность, почтение и любовь ко всем
нашим замечательным профессорам, преподавателям,
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ственный придел во всей Москве. А сам святой —
один из первых, принявших на себя труднейший и
ответственнейший подвиг — подвиг юродства.

По рождению блаженный Прокопий был готф,
немец. Но, придя однажды по торговым делам на
Русь, он так поразился красоте наших храмов и чи-
стоте нашей веры, что скоро и сам принял святое
Православие. Он был пострижен в монахи в Хутын-
ском монастыре, где и прошли первые годы его по-
слушания. А потом он был благословлен на подвиг
юродства.

Пройдя от Новгорода, где он начал свою монаше-
скую жизнь, до Устюга, он остановился в Устюге. Здесь-
то и прошла вся его жизнь, здесь протекал его стран-
ный и непонятный для многих духовный подвиг.

Особенно блаженный Прокопий почитается в Нов-
городе и в Великом Устюге. Известно чудо, проис-
шедшее по молитвам святого. Когда чаша гнева
Божьего была переполнена и Господь собирался по-
разить Устюг страшным каменным градом, Проко-
пий, которому открыта была Божья воля, две недели
ходил по улицам и площадям города и взывал к
горожанам, умоляя их покаяться. И затем, когда страш-
ная черная туча подошла к городу, когда люди, нако-
нец, осознали грозящую им опасность и с ужасом
бросились в соборный храм Устюга — они нашли
там блаженного Прокопия, стоящего на коленях и
со слезами молящегося перед чудотворной иконой
Благовещения Пресвятой Богородицы.

Люди пали рядом с ним на колени, плакали и
просили заступничества святого перед городом. И
действительно, туча остановила свое движение, ото-
шла от города и где-то верстах в тридцати,в урочи-
ще лесном, разразилась страшным каменным гра-
дом. И до сих пор в тех местах находят камни в
человеческий рост... Именно эти камни должны были
упасть на город. А помилование ему и его жителям
было вымолено у Господа великим святым — бла-
женным Прокопием Устюжским.

славного брака и особенно — крепости этого брака,
его устойчивости. То, что мы видим сегодня в мире,
сегодняшнее состояние семьи, являет собой картину
отчаянную и печальную: люди действительно забы-
ли старинное Божие благословение семейной жиз-
ни. В мире царит легкое, поверхностное отношение
к семейной жизни, к обязанностям тех, кто вступает
в брак. Именно в связи с этим мы не устаем вспоми-
нать святых благоверных князей Петра и Февронию.

Чему же учит нас их пример?
Он показывает нам, что истинный брак начинает-

ся задолго до того, как муж и жена становятся еди-
ной семьей и начинают делить брачное ложе. Истин-
ный брак как бы изначально существует в Промысле
Божием, в становлении и воле Божественной о каж-
дом из нас. Потому-то так важно всем нам иметь
страх Божий и великое благоговение к этой тайне —
тайне христианского брака, когда две души и две
плоти соединяются и становятся единой плотью и
единой душою, осеняемой Духом Святым...

Мне бы очень хотелось, чтобы все наши современ-
ные молодые семьи, всегда приходили к этим свя-
тым, которые так благочестно начали жизнь, прожи-
ли свою жизнь и закончили ее в чине ангельском,
монашеском.

Мне бы хотелось, чтобы все мы всегда просили у
святых благоверных князей Петра и Февронии за-
ступничества пред Господом и благословения на чи-
стую и непостыдную супружескую жизнь...

III
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...¬ нашем храме есть придел
святого блаженного Прокопия Устюжского. Это един-
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Я, грешный протоиерей Геннадий, со смирением
доношу до Вашего сведения, что в период с 1985 по
1991 год прихожанин нашего храма Сергей Борисо-
вич Симаков проявил себя серьезным молитвенным
человеком, добрым семьянином и искренним веру-
ющим христианином.

Все эти качества души позволяют надеяться, что
на церковном послушании — в священном сане —
он принесет пользу Церкви Христовой.

VI

 ŒÕ—œ≈ “ ¡≈—≈ƒ¤
— ”◊»“≈ÀflÃ»
Œ¡ Œ—¬flŸ≈Õ»»
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Освящение дома как освящение жизни

¬ Священном Писании немало
говорится об освящении человека и всего, что с ним
связано. Есть такое высказывание, что необходимо
“освящать начатки всего и посвящать Богу”.

Значит, в самом освящении можно выделить два
элемента:

1) посвящение освящаемого Богу.
2) испрошение Благодати Божией, приводящей к

внутреннему согласию строй освящаемой вещи или
явления.

Обычай освящения имеет историческое происхож-
дение. Зачатки его вырисовываются в Библейском
повествовании об освящении Скинии и Иерусалим-
ского храма.

Во время освящения Скинии Богом Моисею по-
велевается последовательно помазывать освященным
елеем все элементы и части скинии. И по поводу
сынов Аарона также повелевается, предварительно
омыв их водой и одевши в священные одежды, тоже
помазать святым елеем и тем освятить их.

IV

—ÀŒ¬Œ Œ “Œ◊ ≈
—уществует такое благочестивое

предание: один праведный Авва как-то собрал своих
учеников и показал им лист бумаги. В середине листа
была жирная черная точка.

— Что вы здесь видите? — спросил он их.
— Точку, — ответил один.
— Точку, — подтвердил другой.
— Черную точку, — уточнил третий.
И тогда их любимый Авва сел в угол и заплакал.

Сначала никто не решался подойти к нему, но потом
все же кто-то осмелился.

— Скажи нам, дорогой Авва, о чем ты так горько
плачешь? — спросил он.

— Я плачу о том, что все мои ученики увидели
только маленькую черную точку, — ответил Авва. —
И никто из них не заметил чистого белого листа...

Жизнь наша — это огромный белый лист, данный
нам Господом. Но как часто мы его как будто со-
всем не замечаем, а замечаем лишь досадные чер-
ные точки на нем. Как часто мы любим говорить о
своих неудачах и неприятностях, как будто забывая
о тех неисчислимых благодеяниях, которые ежед-
невно изливаются на нас!..

Но давайте же последуем совету мудрого Аввы и
будем благодарить милосердного Господа за чистый
лист жизни, подаренный каждому из нас...

V
Его Высокопреосвященству, Высокопреосвященнейшему...

Священника храма Воскресения Словущего,
что в Брюсовском переулке, Геннадия Огрызкова

–≈ ŒÃ≈Õƒ¿“≈À‹ÕŒ≈
œ»—‹ÃŒ
¬аше Высокопреосвященство, Вы-

сокопреосвященнейший Владыко!
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— какой открытою душою
И светлой радостью в глазах
Вы согревали нас любовью,
А сердце было все в слезах.

И, об усталости не помня,
Дарили каждому тепло,
И было на душе спокойно,
А в храме маленьком светло.

Какой горячею любовью
Смирять нас, грешников, могли,
С какой молитвой неземною
Нас к Богу бережно вели.

И чада радостно бежали
Увидеть свет родимых глаз,
А вы их крепко обнимали
И каждый дорог был для вас.

И часто после службы в храме
Спешили вы к себе домой
И тихо говорили маме,
Поникнув светлой головой:

“Какие, мамочка, есть судьбы,
Что только плакать да скорбеть,
Но как бы ни было нам трудно,
Молиться нужно и терпеть”.

Как долго в алтаре молились
Вы, отойдя от суеты,
И все светлее становились
Лица прекрасные черты.

— “ » ’ »
œ ¿ Ã fl “ »

О святости есть выражение в книге Левит (гл. 11,
ст. 41): “Итак, будьте святы, потому что Я свят”. В
этом выражении слышится голос Всевышнего Бога,
повелевающего и призывающего всех верующих в
Него — к святости.

Итак, отметим, что древнее освящение связано с
омовением водой и освящением святым елеем. А
само слово “освящение” — производное от корня
“свят”. В полном энциклопедическом словаре гово-
рится, что слова “свят”, “свет”, “цвет” — совершенно
родственны между собой и означают “блеск”, “сия-
ние”.

Да, освященная вещь являет на себе блеск и сия-
ние Истины. Она становится как бы проводником
Благодати Божией, то есть связь человека с предмет-
ным и природным миром существует в двояком
плане:

1) — по прямому назначению,
2) — воспоминание символической связи.
То есть, освящая вещь, мы как бы усвояем ей боль-

шую крепость и долговечность, а также делаем бла-
годатным само размышление о ней (возьмите ико-
ны, кресты и так далее).

И вот мы с вами призываемся сегодня для того,
чтобы освятить эти помещения, эту школу, дабы

1) во-первых, произвести в ней мир и любовь между
учителями;

2) во-вторых, в надежде, что и сам учебный про-
цесс сможет духовно преобразиться и стать более
светлым и радостным...
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¡¿“fiÿ ≈
(прощание 9 апреля 1997 года)

Pука твоя пахла ладаном
И теплой на солнце была,
Господним путем неразгаданным
Душа твоя к небу ушла.

Не забуду ту теплую руку,
Что благословляла меня, —
Но не вечною будет разлука
Доживем мы до Судного дня.

И в Божием Царствии светлом
Ты встретишь свою бедную дочь,
И встреча та станет рассветом,
Сменившим земную ночь...

Через год, придя к Вам на могилу,
Поняла молитвы Вашей силу!

07.04.98

œ¿Ãfl“» ¡¿“fiÿ »
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Ãатушка могилку укрывала,
Согревая батюшку — цветами,
Любящее сердце призывало:
“Дорогой, еще побыл бы с нами!

Горьких слез она не уронила —
— Вдовьих их хватает и ночами...
Боже! Дай ей мужества и силы,
О, Защитница! Вдову утешь в печали!

Батюшка Геннадий, добрый пастырь —
В горнем крае молитесь живой,
В праздник Благовещенья — Царица
Год назад вас забрала с Собой.

По молитвам, близким к Богу, вашим
Очищаются, спасаясь, души наши!

Р. Б. Антонина

На Благовещенье, весною
К вам Богородица пришла
И душу чистую с собою
Легко из мира унесла.

Теперь у Господа на небе,
В Его обители святой,
Как ангел кроткий и смиренный,
Живет наш батюшка родной.

С любовию благословите
Печальных странников земли,
Чтоб мы в смиренье и молитве
За вами к Господу пришли.

Елена Прямоносова

 ак я скучаю по тебе, мой храм,
Я так спешу всегда к твоим вратам, —
Так хочется прижаться к плитам лбом,
Молить: “Помилуй мя!” — и больше ни о чем...

Храм мой — белая птица,
В светлых снах моих снится;
Засияют золотом свечи —
Начинается всенощной вечер.

В храме — Христос, мой Бог и надежда,
Как же могла без Тебя жить я прежде?
Богородица смотрит с любовью на нас,
Молящихся вместе в вечерний час.

Здесь батюшкин дух витает везде;
И я благодарна, Господь мой, Тебе,
Что дал мне его хоть на годик один,
Чтоб шепнул, уходя, мне тихонько: “Иди!”

С тобою Господь и Матерь Его,
С Ними теперь не страшись ничего,
От храма, прошу тебя, не отходи —
Не забывай: Страшный Суд впереди...

Храм мой родной, дом мой святой,
К тебе я спешу, чуть дыша,
Даруй мне путь спасенья прямой,
Да возликует душа.

Р. Б. Людмила,
ноябрь 1997
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Мгновенье озарится веком,
А вечность соберется в миг,
Спаситель, ставший человеком,
В нем явит светоносный лик
И будут серебриться листья,
Светлеть из сумрака глаза,
Свеча гореть, душа молиться,
И песня литься, как слеза.

Д. С. Соколов
12—15 сентября 1995

Œ“÷” √≈ÕÕ¿ƒ»fi
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Свете Тихий,
светлой памяти твоей, отче.

“ы ездил прощаться с землей
К Владычице мира Всепетой,
Леса, как большой аналой,
Служили подножием света.

В пруду округлялась вода
Над белым сиянием снега,
Казалось, здесь было всегда
Начертано: Альфа, Омега.

Казалось, написана фреска,
И кто-то начало отбил,
Но вечность не знает отрезков
Ни времени, ни любви.

Вечернее золото фона,
Как свет уходящих небес,
Как образ священный Афона -
И речка, и поле, и лес.

Потом будет день отпеванья,
И Пасха прощанья с тобой,
К тебе уже здесь упованье
И храм на коленях с мольбой.

Мы стали на вечность взрослее
Короткого жития,
Поэтому в сердце светлее
И радостней лития.

Œ“÷” √≈ÕÕ¿ƒ»fi
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»з мглы московской в сумрак сада,

Из смрада к запахам земли
Мы принесли к вратам Царьграда,
Свою любовь мы принесли.
Над гладью голубой Босфора,
Где подвизался Твой Святой,
Софии купол, как просфора,
На чаше неба золотой.
Перекликаются, как птицы,
Над минаретами колокола,
Желты Апостола страницы,
И купол выцвел добела.
Листая старые тетради
И позабытые грехи,
Я слышу, отче наш, отец Геннадий,
В саду твоем растут стихи.
И в деревах горит лампада,
И в небесах горит звезда,
Благословенный сумрак сада
Венчает светлая слеза.
Листва во влажный холод ночи
Проводит лунные лучи,
Сверчок ликует и пророчит,
И сердце трудное стучит.
И с высоты, из поднебесья,
Вступая кротко в свой черед,
Как утро брезжит в листьях песня
И тихо за душу берет.
Едва касаясь, без нажима,
Как исповедь, издалека,
Но чувствуешь, уже ожила,
Легка, как Господа рука,
Мелодия до слуха донесется,
Качнет и вырвется из рук,
И вверх взлетит, и оборвется,
И вновь захватит волю звук,
И вот уже расходится по саду
И по душе разлитое тепло,
И жизнь божественного лада
Просветит времени стекло.
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31 мая 1948 г. — родился в г. Михайлове Рязанской области,
в семье сельских учителей.

1951 г. — семья переезжает в подмосковный поселок Косино.

1955 г. — Гена Огрызков поступает в первый класс Косинской
средней школы.

1966 г. — Геннадий заканчивает одиннадцать классов сред-
ней школы.

1966 г. — поступление в Московский архитектурный инсти-
тут, на факультет градостроительства.

1972 г. — закончен Московский архитектурный институт.

1972 г. — 1982 гг. — Геннадий Александрович Огрызков ра-
ботает в проектных институтах Моск-
вы — ЦНИИП жилища, ЦНИИП и АС,
а также — художником-оформителем
в Музее революции.

1982 г. — Геннадий Огрызков принят на 2-й курс Московской
Духовной семинарии.

1983 г. — день Святой Троицы — рукоположен в сан диакона.

1983 г. — Введение во храм Пресвятой Богородицы — руко-
положен в сан иерея, с назначением в
храм Воскресения Словущего, что на
Успенском вражке.

1984 г. — окончил Московскую Духовную семинарию.

1984 г. — 1993 г. — заочное обучение в Московской Духов-
ной Академии.

Поэтому малое стадо
Начальнику мира видней,
И облако, как лампада,
Над бедной землею своей.

Поэтому сердце и рвется
Тебе свою волю отдать,
Но в руки живым не дается.
Отчизна. Престол. Благодать.

Д. С. Соколов
9 апреля 1997
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 огда кого-то любишь искренне и
сильно, слова признания сами вырываются из твоего сердца.

Именно так родилась эта книга. В сущности, вся она —
не столько собрание воспоминаний, сколько признание в
любви — глубокой и преданной нашей любви к ушедшему
от нас (и все же навсегда оставшемуся с нами!) нашему
духовному отцу.

Конечно, мы надеемся, что по прочтении книги читатель,
даже не слышавший раньше о дорогом нам батюшке, узна-
ет, а может быть, и полюбит этого удивительного человека.
Мы понимаем, что в этих воспоминаниях много субъектив-
ного, все мы люди с нашими немощами и страстями. Но, с
другой стороны, и наш коллективный портрет тоже, хоть в
какой-то степени, отражает образ отца Геннадия: семена
любви, которые он так обильно сеял в наших душах, пусть
изредка, но все же приносят свой плод...

Однако есть у этой книги и другая задача, устремленная
не столько в прошлое, сколько в будущее: хочется, чтобы те
из знавших батюшку людей, кто еще не успел, не сумел, не
решился составить свои воспоминания о нем — все же
собрались и сделали это. И, может  быть, благословит Гос-
подь когда-нибудь выпустить эту книгу вторым изданием,
“расширенным и дополненным”.

Будем также благодарны всякому, кто принесет к нам
в храм фото или иной материал о жизни отца Геннадия,
чтобы совместными усилиями мы постарались исполнить
завет Самого Господа: “Поминайте наставники ваша...”

Составитель

1990 г. — священник Геннадий Огрызков награжден саном
протоиерея.

1991 г. — протоиерей Геннадий Огрызков назначен настояте-
лем храма Вознесения Господня (Ма-
лое), что на Большой Никитской.

1991 г. — лето — первая остановка сердца.

1992 г. — 7 апреля, праздник Благовещения Пресвятой Бого-
родицы — первая Божественная литур-
гия в храме Малое Вознесение.

1992 г. — 1997 гг. — настоятельское послушание в храме
Малое Вознесение. Награждение Пат-
риаршей грамотой и палицей.

1997 г. — 7 апреля, праздник Благовещения Пресвятой Бого-
родицы — скоропостижная кончина
протоиерея Геннадия Огрызкова.

9 апреля 1997 г. — отпевание усопшего настоятеля в храме
Малое Вознесение. Похороны на Ста-
ром Люберецком кладбище.
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Юность

На восстановлении храма. Архыз, 1968 г.

Архангельская область, 1973 г.

Студенты

Молодой архитектор

Свадьба. 1973 г.

Первенец. Сыну Сергею 3 месяца. 1975 г.

Семинарские годы

В Лавре

Праздник Крещения Господня 1984 г.
Академический храм Троице Сергиевой Лавры
О. Геннадий и иеромонах Феофилакт. 1984 г.
Косино, лето 1992 г. О. Геннадий и духовник Оптиной
пустыни схиигумен Илий

Церковь Воскресения Словущего в Брюсовском переулке, где
с 1983 по 1991 год служил о. Геннадий

В начале служения.

Обряд Крещения в Храме
Воскресения Словущего
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Венчание четы Шуруповых в храме Воскресения
Словущего. Ныне о. Алексей Шурупов — настоятель храма
Нерукотворного Спаса в г. Долгопрудном
После обряда крещения. С прихожанами храма
Воскресения Словущего.

Друзья. Отец Геннадий и диакон Николай Парусников

За утешением...

Проводы. Отец Геннадий, свящ. Сергий Николаев,
матушка Елена Огрызкова, матушка Галина Мусиенко
с дочерью Дашей
Храм возрождается. 1993 г. Отец Геннадий и протоиерей
Василий Строганов среди прихожан

Косино. Святое озеро.
После крещения Дм. Величкина (слева).
Справа — В. Юдинцев.
На Кипре: о. Геннадий и архимандрит Неофит

На Пахре. С сыном Сережей и духовником архимандритом
Алексием (Поликарповым)

О. Геннадий с матушкой Еленой и священником
Александром Мусиенко

Храм Вознесения
Господня на Большой
Никитской,
где о. Геннадий был
настоятелем.

С архидиаконом
Иосифом и матушкой
Серафимой

Благословение.

Пасхальная радость.

Пасха с Воскресной школой
Бердянская  коса. Среди Владык. Крайний слева —
вл. Онуфрий, архиеп. Черновицкий и Буковинский.
Второй слева — вл. Феодор, епископ Каменец-Подольский
и Городокский. Крайний справа — вл. Алипий, епископ
Горловский и Славянский.

Лития. Память св. Преподобного Прокопия Устюжского

С друзьями. Летом в саду дома

Батюшка и Матушка... 1 апреля 1997 г.

Великая Суббота 1996 г.

Освящение куличей.

Скоро в дорогу... Конец марта 1997 г.
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